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Preface

Quand j’ai rencontré Luc en 2003 nous cherchions a répondre a la
question posée par un dirigeant du CAC 40 : « Qu'est-ce que nous
n’avons pas vu qui va nous tuer ? »

Question extraordinaire pour laquelle il fallait une méthode et des
idées nouvelles.

Qui d’autre qu'un philosophe mathématicien qui avait été le
directeur de la Bourse de Bruxelles pouvait y arriver ?

Le projet fut un grand succes et le début d’'une longue amitié avec
Luc. Ensemble, nous avions exploré les futurs possibles et les
combinaisons d’évenements. Déja a 1époque la combinaison du
numeérique, de la Chine, de 1'électrique et des besoins de mobilités
permettait de deviner les possibles.

Luc de Brabandere a une longue histoire avec le numérique. Il est
I'un des meilleurs connaisseurs du sujet et c’est a ce titre, que je suis
heureux de préfacer cet excellent ouvrage.

En 1985, I'apparition du Minitel lui inspira son tout premier livre
Les Infoducs, sous-titré un nouveau mot pour un nouveau monde. Avec un
sens de la prospective qui s’avere aujourd’hui assez impressionnant, il
y décrit déja les caractéristiques principales de I'Internet actuel. [l y a
35 ans dans Les Infoducs, il parlait déja de digitalisation du monde et
d’intelligence artificielle.

Mais si j’ai accepté avec plaisir de préfacer son nouvel ouvrage, c’est
surtout parce que je partage avec Luc de Brabandere un certain
nombre de convictions.



La premiere concerne la trop grande distance qui sépare les
entreprises des universités et des grandes écoles. Plus de dirigeants
devraient donner des cours, plus de professeurs devraient participer a
la vie des managers. Les chercheurs ont tant de choses a montrer qui
toutes concernent le futur, et les entrepreneurs ont faim de ces idées
nouvelles pour lancer les industries de demain.

La deuxieme est le manque de réflexion fondamentale de I'impact
des nouvelles technologies sur les entreprises et la société toute
entiere. Trop souvent le futur est pensé par les responsables comme
une simple addition du présent et de l'offre technologique, alors que
de nouveaux outils ne trouvent leur sens que s’ils sont accompagnés
de nouveaux modeles mentaux. Le travail certes, mais aussi la Santé,
la Justice, I'Education ou la Culture vont étre profondément affectés
par le digital.

La troisieme est la conviction que l'imagination humaine est
capable de résoudre les problemes les plus difficiles. Les défis se
présentent souvent aujourd’hui comme des impasses, car la logique du
“ou” nous mene a des culs-de-sac. Ecologie ou économie ? Mondial ou
local ? Privé ou public ? Optons pour une logique du “et” ! Grace a la
créativité, des troisiemes voies prendront alors forme qui
combineront ce qui semblait incompatible.

Dans le livre que vous tenez dans vos mains, Luc de Brabandere
utilise son talent de vulgarisateur pour atteindre les deux objectifs
quil s’est donnés.

Dans une premiere partie, il nous permet de mieux comprendre ce
qui est en train de se passer. En philosophe soucieux de clarifier, il met
la transformation digitale en perspective. Avec des mots simples et
des exemples faciles a comprendre, il montre bien que la question
n'est pas de savoir si les technologies vont changer le monde. Car la
réponse est oui, et I'immobilisme n’est donc pas une option. La vraie
question est de savoir si nous allons piloter ce changement ou le subir,
si nous allons étre les bénéficiaires de ces nouveaux outils ou en étre
les victimes.

Ensuite, et c’est la force de 'ouvrage, il nous propose une méthode
pour penser ce monde qui devient numeérique. Luc de Brabandere ne



nous abandonne pas en chemin. Apres avoir argumenté sur la
nécessité de la transformation, il propose un modele pour nous aider a
la conduire. Son message peut se résumer de la maniere suivante : la
premiere étape d’'une transformation digitale réussie ne consiste pas a
faire autre chose, mais bien a parler autrement de ce que l'on fait.
Ensuite, comme le langage est un prisme qui nous permet de regarder
le monde, ces autres mots nous font voir d’autres horizons pour faire
autre chose.

Paradoxalement, la méthode qu'il nous invite a utiliser est tres
ancienne, mais il la met au gofit du jour et la rebaptise “impératif du
zigzag”. Plus important, Luc de Brabandere y confirme 1'étre humain
dans son role de pilote irremplacable de la transformation digitale, a
la fois capable de I'inventer, mais conscient aussi de la responsabilité
quiil a a la mettre en ceuvre.

C’est un livre de référence, indispensable pour apprendre a penser
les futurs au service de tous.

Antoine Gourevitch
Directeur associé senior au Boston Consulting Group,
en charge de la recherche et développement autour du digital



Les deux Histoires du monde

La fin de ldge de la pierre n'a pas été provoquée
par une pénurie de pierres.

Notre Terre a une Histoire. Elle a commencé il y a environ
4,5 milliards d’années. Cette Histoire passionne les astrophysiciens,
les vulcanologues et autres cristallographes qui continuent a nous
apporter des connaissances nouvelles sur la maniere dont les choses
se sont passées depuis le Big Bang.

Les philosophes se passionnent plut6t pour une autre Histoire : celle
des Idées qui sont apparues sur la Terre.

Ces deux Histoires sont évidemment mélees, voire indissociables.
Les révolutions industrielles, culturelles ou politiques sont autant
d’exemples ou 'idée de I'un a entrainé une action des autres. Pour le
pire et pour le meilleur.

Mais il est parfois utile de suivre le précepte de Descartes qui nous
recommandait d’avoir des idées « claires et distinctes », et regardons
donc ce qui distingue radicalement les deux Histoires !

On sait que la vie est apparue sur la Terre il y a environ 3,5 milliards
d’années. Mais, au fond, quand la pensée est-elle apparue ?
Les premieres méduses datent d’'il y a 700 millions d’années, les
iguanodons vivaient a Bernissart il y a 130 millions d’années. On situe
également l'arrivée du premier cactus ou du premier pingouin. Mais,
au fond, de quand date la premiere idée ?

De ce jour probablement ou un singe particulierement évolué — ou
un ancétre particulierement lointain, c’est comme on veut - s’est tout



a coup dit en voyant un caillou qu’il pourrait I'utiliser pour casser la
coquille d'un fruit trop bien protégé. Cela s’est passé il y a environ
4,5 millions d’années.

La créativité est une faculté qui a été lente au démarrage, car pour
observer la deuxieme idée de I'Histoire il faut attendre... un million
d’années ! Ce jour-la, en effet, un illustre descendant de notre génie de
la premiere heure s’est dit qu'en tapant avec son silex, non plus sur
une coquille, mais sur un autre silex, il pourrait le rendre tranchant et
ouvrir la coquille plus facilement. C’est ainsi que I'on est passé de I'age
de la pierre a 'age de la pierre taillée.

La troisieme idée — la productivité — est également née ce jour-la,
mais le premier tailleur de pierre de I'Histoire n’a pu s’en rendre
compte, car la productivité est un concept, et il faudra encore attendre
2,2 millions d’années environ pour qu'enfin ’homme, devenu sapiens,
développe une capacité d’abstraction.

Mais n’allons pas trop vite et revenons a notre silex devenu
maintenant tranchant. Contrairement a la premiere idée qui n’a pas
laissé de trace concrete, la deuxieme s’est, elle, matérialisée en
ustensiles qui méritent certainement le nom de « premiers outils ».
Cette deuxieme trouvaille a engendré une multitude d’objets bien réels
que les archéologues se font toujours un plaisir de découvrir.

Quelques centaines de milliers d’années plus tard — les choses
s’accélerent —, quatrieme idée de I'Histoire ! Un Homo creativans s’est
dit qu'en taillant le silex des deux cotés il le rendrait plus efficace.
Il s’ensuivit une série d’'innovations : des outils symeétriques,
multifaces, plus résistants, etc.

On n’arréta plus le progres. Un jour difficile a dater, un de nos
ancétres se coin¢a une fois de plus les doigts entre son caillou et une
pasteque, ce qui lui donna encore une nouvelle idée. En voyant un
baton par terre, il s’est dit qu'il pourrait y attacher le silex, avec un
double avantage : moins de risque de se faire mal et une vitesse
supplémentaire donnée a I'outil au moment de I'impact. La hache était
née.

Ce type d’idée-la consiste a faire un objet neuf avec deux objets
existants. C'est ce que le philosophe hongrois Arthur Koestler appelle



une « bissociation » ". Apres coup, ce genre d’invention parait évidente,
mais elle se fait néanmoins souvent attendre. Et ne nous moquons pas
trop vite de I'inventeur de la hache, car, quand j'étais enfant, aucune
valise n’avait de roulettes.

Changement de paradigme

Les fans du calcul mental auront remarqué que I'Histoire des Idées
est mille fois plus courte que celle du monde. Mais ce qui les distingue
surtout, c’est leur maniere de progresser.

L'Histoire du monde évolue en effet de maniere continue. Depuis
toujours les continents dérivent, des chaines de montagnes se
forment, les végétaux se fossilisent, les fleuves s’ensablent, les cotes
s’érodent, les oiseaux migrent, les arbres poussent, le climat fluctue.
Il y a bien str des exceptions, mais un météorite qui s’écrase ou un
tremblement de terre ne change pas fondamentalement cette
caractéristique principale de la Terre qui est I'évolution continue des
choses.

L'Histoire des Idées en revanche n’est qu'une succession de
secousses, grandes ou petites, parce que le passage d'une idée a une
autre est nécessairement un choc, celui de la perception des choses.

Un philosophe des sciences, Thomas Kuhn, a analysé en profondeur
la nature de ces secousses. En 1962, il a publié une Structure des
révolutions scientifiques, un des livres les plus importants de
I'épistémologie, ou il montre que les secousses peuvent étre de deux
types.

Pour Kuhn, la recherche scientifique est un phénomene social qui
progresse par a-coups. Dans une discipline donnée, une communauté
de chercheurs travaille. Elle expérimente, émet des hypotheses,
surmonte un obstacle, confronte des points de vue. Chaque idée
nouvelle est un choc que 'on accueille avec joie, comme une nouvelle
piece qui trouve sa place dans un puzzle. Jusqu'au jour ou des
anomalies — souvent des paradoxes — apparaissent qui ne peuvent plus
étre imputées a des erreurs de mesure et qui ne peuvent pas plus étre
expliquées par les théories en présence.



L'heure est alors venue de remettre en question le cadre de pensée
lui-méme dans lequel toute la communauté scientifique travaille. Cet
ensemble d’hypotheses partagées fut baptisé « paradigme » par
Thomas Kuhn. Pendant une période limitée dans le temps, un
paradigme est stable, rigide méme, et il permet a beaucoup de
chercheurs de progresser avec succes. Il agit comme une
représentation utile du monde, mais quand le paradigme ne résiste
plus a ses contradictions internes, la révolution des idées est alors
inévitable. Ce second type de secousse est d'un tout autre niveau. Un
changement de paradigme est toujours violent.

L'aventure des Idées se décline par discipline. Les histoires de la
meédecine, de la chimie, de la logique ou de ’économie sont toutes
différentes, certes, mais on y retrouve a chaque fois les deux mémes
types de secousses.

Celle de I'astronomie va nous aider a les distinguer mieux encore.
Choisissons une idée chez quatre de ses géants::

1. Copernic ! Apres deux millénaires de certitudes, 1'astronome
polonais explique a ses contemporains que ce n’est pas la Terre,
mais bien le Soleil qui est au centre de 1'Univers. L'hypothese
géocentrique de Ptolémée qui était la référence depuis '’Antiquité
vacille et fait place au paradigme copernicien.

2. Galilée ! En observant des phases sur la planete Vénus, tout comme
on peut en voir sur la Lune, le savant italien prouve en effet que la
Terre n’est pas au centre du systeme solaire.

3. Kepler ! L'astronome allemand fait des calculs plus précis et montre
que Copernic... s’est trompé. Les planetes ne décrivent pas autour
du soleil des orbites circulaires mais bien elliptiques, dont le Soleil
est un des deux foyers.

A peu preés 3 la méme époque — mais sans doute sans s'étre jamais
rencontré — Galilée a travaillé le monde sublunaire et Kepler le monde
supralunaire. A deux, ils ont amélioré les idées de Copernic, ils les ont
mathématisées, testées, vérifiées, consolidées ou méme dessinées.
Mais on ne parle pourtant pas de paradigme galiléen ni képlérien.



Paradoxalement, en le mettant en défaut, Kepler a méme renforcé le
statut de Copernic comme référence.

4. Newton ! Le génie anglais « bissocie » les deux mondes sublunaire
et supralunaire qui dataient d’Aristote et prouve que si la pomme
tombe et si par exemple Mercure ne tombe pas c’est en raison de la
méme loi, celle de la gravité. Le paradigme newtonien ouvre un
nouveau chapitre de la science, que plusieurs générations de
chercheurs vont écrire ensemble.

Il est important de remarquer qu'aucun de ces quatre savants n'a eu
le moindre impact sur les planetes. Pour Vénus, les découvertes de
Copernic ou Newton sont un non-événement, elle tourne exactement
comme avant. Les idées des astronomes ne changent pas les astres.
Ces somnambules — pour reprendre la maniere dont Koestler les
appelait — ont vu autre chose face a un méme ciel étoilé, tout comme
notre ancétre avait vu autre chose face a un méme caillou.

Mais un jour, 'homme s’est mis a réver de conquérir ’espace. Et
cette idée-la a laissé des traces concretes sur la Lune ou la planete
Mars. Des morceaux de vaisseaux spatiaux laissés la-bas sont les silex
tranchants, les premiers outils témoins de ce nouveau paradigme.

Transformation digitale

Tout ce qui est dit ci-dessus est propre a la science, car I'approche de
Thomas Kuhn s’y limite. Mais les concepts présentés s’appliquent
aisément a l'art, au commerce, aux transports, a la culture, a la
politique et bien siir a I'Internet.

L'ambition de ce livre est de décrypter le changement de paradigme
nommeé « transformation digitale » Sa these est que de nouveaux
modeles mentaux sont nécessaires pour développer un humanisme
numeérique. L'outil décrit dans cet ouvrage a une forme de zigzag, il
montre comment porter un autre regard et déduire ensuite une bonne
stratégie.



A la différence de Lavoisier, Beethoven ou Freud qui ont marqué
leur discipline et l'ont laissée dans un état différent de celui dans
lequel ils 'ont trouvée, certains nouveaux paradigmes ne peuvent étre
associés a une figure emblématique. C’était le cas de la conquéte
spatiale, c’est le cas de la digitalisation du monde. Mais cela ne change
en rien I'ampleur de la secousse.

Récapitulons les points importants

— Le paradigme digital est irréversible et ne nous attend pas. On ne
peut s’y opposer, mais on peut choisir entre construire notre avenir
ou le subir.

— Un paradigme est en partie inconscient parce que invisible. C’est un
bateau tellement grand que I'on ne voit plus la mer. Il est nécessaire
de le rendre apparent, de se rappeler les hypotheses qui pilotent nos
idées.

— Un paradigme, cela n’existe pas. Comme disait Spinoza
« Le concept de chien n’aboie pas. » Un nouveau paradigme est une
boite vide que nous sommes invités a remplir.

— Dans un premier temps, un nouveau paradigme n’apporte rien de
concret. La carte n’est pas le territoire, et personne n’a donc trouvé
du pétrole en forant un trou dans une carte du Texas.

— Un paradigme n’est jamais vrai, car il n’est jamais constitué que d'un
ensemble d’hypotheses. Le critere d’évaluation est I'utilité. Copernic
est plus utile que Ptolémée, et Newton est plus utile que Copernic.

— Les paradigmes ont la vie dure. Un changement de paradigme
provoque de la résistance. Il a fallu attendre Jean-Paul II pour voir
I'Eglise s'excuser pour le traitement infligé 3 Galilée, et il existe
aujourd’hui dans les milieux proches du pouvoir aux Etats-Unis des
personnes influentes qui contestent la théorie de Darwin !

Un lecteur averti en vaut deux !

1. Voir Les Mots et les Choses de l'entreprise.



Introduction

Dans un combat entre toi et le monde,

parie plutot sur le monde.
Franz Kafka

I. OBEIR AUX FORCES
AUXQUELLES ON VEUT COMMANDER

La philosophie est née du spectacle du changement. Thales qui
regardait un arbre pousser, Aristote qui analysait la trajectoire des
planetes ou encore Descartes qui observait la fonte d'une bougie n'ont
certes pas percé les secrets de la matiere, mais ils se sont tous posé de
bonnes questions, et en cela ils nous sont et nous seront encore utiles
longtemps.

La transformation digitale de notre société est un des plus grands
changements que I'Histoire a connus. Mais le métier du philosophe ne
change pas, il continue a porter sur le monde le regard interrogatif qui
a toujours été le sien. Il s’étonne, il doute, il questionne, il émet des
hypotheses. Son but n'est pas d’avoir raison, son but est d’étre utile.

L'un d’entre eux, Francis Bacon, nous rappelle qu'il « faut obéir aux
forces auxquelles on veut commander » Paradoxal a premiere vue,
puisque, si 'on commande, l'autre est supposé obéir. Eh bien non, a
I'image du surfeur qui obéit aux lois des vagues pour aller ou il veut, a
I'image de l'aérostier qui obéit aux forces du vent pour se diriger
comme il l’entend, nous aussi, si nous voulons conduire le



changement vers le digital, il nous faudra nous soumettre a ses regles
et a ses lois.

Si le philosophe est utile pour penser le changement, beaucoup de
personnes en sont responsables. Ce livre est écrit pour elles.
Commencons par rappeler et résumer les six principales lois
auxquelles dirigeants, hommes politiques, parents ou enseignants
doivent se soumettre pour réussir une transformation, quelle soit
numérique ou non.

Il n'est pas possible de ne pas changer

La premiere loi nous fait remonter a Héraclite. Il n’est en effet pas
possible de se baigner deux fois dans le méme flux d’informations.
La question n’est pas de savoir s’il y aura transformation numérique
ou pas, car elle a lieu et elle aura lieu. La question est de savoir si nous
allons piloter ce changement, ou si nous allons le subir, dilemme que
nous avions un jour qualifié de choix entre « Euréka ! » ou
« Caramba ! ».

« Rien n'est plus difficile que de changer l'ordre des choses »

Cette phrase qui semble si actuelle est en réalité extraite d'un livre
publié il y a... 500 ans ! L'impératif héraclitéen une fois posé, c’est en
effet Machiavel qui nous rappelle a quel point il sera difficile de s’y
plier ! Dans son livre Le Prince écrit au XVIe siecle a 1a demande de son
patron Laurent de Médicis, il insiste sur l'inévitable résistance que
toute tentative de modifier les choses provoquera. Aujourd’hui, on
appellerait un tel ouvrage un Livre blanc sur linnovation, mais les
messages seraient les mémes, seul le langage utilisé varierait.

Ily a deux types de changements

On peut changer les choses, et on peut changer la maniere de voir
les choses. L'un est possible sans l'autre, et I'autre est possible sans
I'un. Linstallation d’éoliennes partout ne s’accompagne pas
nécessairement d'un sentiment de pénurie d’énergie, et a contrario on
peut admettre le changement climatique comme un défi majeur, sans
pour autant modifier sa maniere de consommer.



Changer la réalité prend du temps, c’est un mouvement continu qui
est effectué par un groupe de personnes. Une transformation
numeérique s’étale sur plusieurs années. Changer la perception de la
réalité par contre est une démarche qui ne peut étre qu'individuelle,
car un groupe n'a pas de perception. Ce second changement est
nécessairement un choc. Celui que l'on ressent en réalisant a quel
point le digital va transformer le monde.

Le changement réussi est nécessairement double

— Quelqu'un toujours en retard ne deviendra quelqu'un a I'heure a ses
rendez-vous que s’il change son organisation ET ce qu’il pense de
I'exactitude, autrement dit s’il change la réalité de son agenda ET la
perception qu’il a de 'importance de mieux gérer son temps. Une
simple diminution du nombre de réunions ne suffira pas, si elle ne
s’accompagne pas par exemple d'un vrai plaisir d’étre a I’heure.

— La fusion des entreprises A et B ne sera une réussite que si la réalité
change (un seul bilan comptable, une seule informatique, etc.) ET
que si I'ensemble des personnes concernées partagent une méme
vision stratégique. Pour faire simple, C n’existera pas tant quon
parlera d’ex-A ou d’ex-B !

Ces deux exemples montrent que « changer, c’est changer deux
fois », que seul un changement de perception rend le changement de
réalité irréversible, que le vrai changement, celui qu'on veut réussir,
est nécessairement double " !

Et cela reste valable évidemment dans le sujet qui nous occupe : les
nouvelles technologies ne prennent leur sens que si elles
s’accompagnent de nouveaux modeles mentaux.

Le pétrole fut découvert vers 1850. Mais pendant des dizaines
d’années, la seule chose que 'on a faite avec ce pétrole, ce fut de le
briler. Vers 1890 seulement se développa l'idée d'un moteur a
combustion. La révolution du pétrole fut de le faire exploser, et pas
simplement de l'utiliser comme un substitut facile du charbon.

Le futur n'est pas le présent auquel s’ajouteraient des nouvelles
technologies, comme un professeur se croyant moderne en



convertissant ses supports de cours en PDF, ou comme un banquier
qui accepte par Internet des ordres de payement qu’il introduit ensuite
dans un systéeme comptable développé en 1996. Non, le futur, c'est se
poser la question de savoir comment faire ce que 'on doit ou a envie
de faire, maintenant que des outils incroyablement puissants sont a
notre disposition.

Le télétravail, ce n’est pas prendre son travail et le faire a distance.
Non, le télétravail, c’est se demander comment mieux travailler ou
encore faire des choses que I'on n’a jamais faites.

L'enseignement a distance ne consiste pas a diffuser par Internet le
cours filmé d’'un professeur . Non, 'enseignement a distance consiste
a imaginer de nouvelles formes de pédagogie, car ceux qui sont en age
d’apprendre sont nés avec Internet.

Il en va de méme de la médecine, du droit, du journalisme ou encore
du commerce. L'enjeu ne consiste pas a « numériser » ces métiers
essentiels, mais plutét a les réinventer dans un monde devenu
numeérique.

Le changement n'est possible que si certaines choses ne changent pas

La philosophie est née du spectacle du changement, certes, mais ce
spectacle est pour le moins paradoxal, car un changement n’est jamais
que partiel, il n’est possible que si certaines choses ne changent pas.
Un changement a 100 % équivaudrait a 'immobilisme. De plus, il
contient une asymeétrie, car ce qui évolue est observable, alors que ce
qui est permanent se fait plus discret. Il est facile de voir en quoi le
Paris actuel n’est plus comme le Paris d’'il y a 20 ans. Mais il est moins
aisé de discerner ce qui dans la ville n’a pas changé. Il en va de méme
de votre entreprise ou de 'école qui vous a vu grandir. En quoi sont-
elles différentes 7 Et il en va de méme des nouvelles technologies.
I1 va falloir mettre des mots sur ce qui ne change pas.

Alors quoi de vraiment neuf ? En 1609, Kepler publia Astronomia
nova ; en 1620, Bacon publia Novum organum ; en 1647, Pascal publia
Expériences nouvelles touchant le vide ; en 1698, Denis Papin publia Traité
de plusieurs nouvelles machines... La liste est longue des génies, savants



et innovateurs en tout genre qui ont réinventé leur discipline, tout en
laissant intactes un grand nombre de leurs dimensions.

Dans son roman Le Guépard, Lampedusa raconte l'histoire d'un
aristocrate sicilien du XIXe siecle qui assiste inquiet aux révolutions en
marche. Lors d’'une discussion avec son neveu, il lui dit : « Si tu veux
que les choses restent comme avant, alors il va falloir tout changer. »
Avec la transformation digitale, nous sommes dans une situation
comparable. Si nous voulons qu'un dirigeant puisse continuer a
entreprendre, si nous voulons qu'un médecin continue a pouvoir
soigner, si nous voulons qu'un professeur continue son meétier
d’enseignant, si nous voulons que les comptables puissent continuer a
comptabiliser, si nous voulons que les magistrats continuent a
garantir un Etat de droit, eh bien, alors, il va falloir tout changer !

Méme la Déclaration universelle des droits de 'Homme adoptée en
1948 par '’Assemblée générale des Nations unies devrait se mettre a
I'heure numérique et inclure par exemple un « droit a I'oubli ». Comme
Internet n'oublie rien, chacun devrait pouvoir retirer de cette mémoire
planétaire des informations anciennes qui n'ont plus de raisons d’étre.

On ne peut observer le changement que si l'on dispose d’'un point fixe

Pour percevoir la vitesse d'un poids lourd qui roule vite, il ne faut
pas se trouver dans un autre poids lourd sur la méme autoroute. Non,
il faut étre assis sur une chaise au bord de l'autoroute. C’est alors
seulement que I'on comprend vraiment ce que c’est, un poids lourd qui
roule vite... Ce n'est qu'a partir de reperes stables et immobiles qu'il
est possible de discerner les mécanismes a ’ceuvre et les dynamiques
en cours. Prenez aujourd’hui le dictionnaire de '’Académie francaise,
une feuille de paye ou une Mini Cooper, et comparez ces objets avec ce
qu'ils étaient il y a 50 ans... A la fois identiques et différents !

Méme les proverbes peuvent témoigner des mutations du monde.
Car a I’heure actuelle la santé a un prix, celui qui ne risque rien gagne
parfois tout, et celui qui veut aller loin doit parfois sacrifier sa
monture. Ce n'est plus en forgeant qu'on devient forgeron, c’est en
reforgeant qu'on reste forgeron.



II. SE CHOISIR UN POINT FIXE

Dans le cadre de ce livre, nous choisirons comme point fixe un
bindme, celui qui relie la matiere et I'information. Ce choix est justifié
de deux manieres différentes:

1. Depuis que '’homme travaille, il manipule et traite de la matiere -
du blé, du bétail, de I'argile —, mais pour ce faire, il utilise aussi de
I'information — des méthodes, des mesures, des calculs. Prenons trois
exemples :

— Les fresques de la grotte Chauvet prouvent un talent d’artiste
exceptionnel pour créer des couleurs durables avec des produits
naturels, mais aussi pour dessiner de mémoire des animaux vus a
I'extérieur. Le bindme d’Homo informatix était donc déja celui
d’'Homo sapiens !

— Pour construire leurs pyramides, les Egyptiens étaient devenus des
maitres dans la taille des blocs de granit découpés a Assouan et
descendus sur le Nil jusqu'au Caire. Mais ils étaient également
devenus d’excellents géometres capables de calculer des angles en
trois dimensions.

— Dans sa biographie de Magellan, Stefan Zweig présente son idée de
tour du monde comme aujourd’hui on décrirait une start-
up. Le business plan était d’aller chercher du poivre en Asie en
passant par l'autre c6té de la Terre, ce qui évitait le long
contournement de '’Afrique. Zweig met bien en évidence les deux
aspects du tour du monde de I'explorateur portugais. Méme si la
matiere était les épices, l'information concernait toutes les
discussions de Magellan avec ses banquiers pour obtenir du
financement !

2. Le bindme matiere-information comme point fixe a fait ses
preuves depuis longtemps ! Il en a déja vu du changement, car il a été
formalisé il y a... 2 300 ans, et pas par n'importe qui, par Aristote, lui-
méme !

La philosophie du précepteur d’Alexandre le Grand repose en effet
sur une hypothese : la réalité est prise dans un mouvement qui la



pousse nécessairement de la puissance a l'acte, elle sous-tend un
changement qui invite irrésistiblement la matiere a prendre forme.
« La matiere aspire vers la forme comme la femelle vers le male. »
Cette formule célebre illustre la place du devenir dans le systeme
aristotélicien qui pousse I'étre sans cesse plus en avant.

Pour Aristote, un sculpteur qui veut réaliser la statue d'un cheval
doit « informer » le marbre. Vu comme cela, un fossile n’est jamais
qu'une pierre qui véhicule de I'information a propos d'une feuille ou
d'un crabe. L'entiereté du systeme philosophique d’Aristote s’articule
autour de ce bindme, et la société de I'information n’est donc pas aussi
récente qu'on le dit !

Rappelons quand méme qu'Aristote avait été a bonne académie, et
quil s’était inspiré de son maitre. En anglais, quand on évoque la
théorie des Idées imaginée par Platon, on parle de « theory of forms »,
car le mot grec « eidos » a I'origine du mot « idée » signifie également
« forme ». Elle est donc la, I'étymologie du kaléidoscope : kalos-eidos-
skopein la lunette qui permet de voir des formes belles.

II1. DISTINGUER TROIS CHANGEMENTS

Maintenant que nous disposons de ce point fixe indispensable,
regardons le monde qui évolue sous nos yeux. Trois changements
majeurs apparaissent grace au bindome, qui sont autant de défis
indissociables de la transition digitale que nous vivons:

La matiere est limitée (alors que longtemps on a pensé le contraire)

Le premier ne concerne que la matiere. Pendant des siecles, elle
était considérée comme illimitée. On ne pouvait imaginer quil y ait
des quantités finies d’eau, de bois, de charbon, de fruits. A présent, on
sait que ce n’est pas vrai, méme le sable est devenu une ressource rare.

Nous sommes supposés étre entrés dans la société de 'immatériel. Et
pourtant, il n'y a jamais eu autant de containers dans les ports, de sites
touristiques saturés, d’emballages perdus dans les déchetteries, de
passagers dans les aéroports et de grosses voitures sur les autoroutes



surchargées. Quiconque dit « je suis dans le trafic » devrait dire « je
suis le trafic ».

N’oublions pas également que les technologies de l'information
consomment une énorme quantité de... matiere ! La batterie d’'une
Tesla pese plus de 500 kilos, essentiellement des métaux rares, les
déchets informatiques sont en passe de provoquer un désastre
écologique dans les pays les moins favorisés, et la consommation
d’énergie de la blockchain donne des frissons.

L’information est illimitée (alors que longtemps on a pensé le contraire)

Le deuxieme défi ne concerne que linformation. Et il est
antipodique au premier. Pendant des siecles, 'information était
considérée comme limitée, gérable, aujourd’hui, on sait que ce n’est
pas vrai, personne ne pourrait encore avoir le projet d'une Encyclopédie
qui contiendrait tout le savoir du monde.

Commencons par deux chiffres. Comme le signale Robert Delavault
dans la biographie qu’il a consacrée a Vésale, en 1395, la bibliotheque
de la faculté de médecine de Paris ne comportait que 13 livres ! L'année
passée, plus de 100 000 livres ont été publiés... Au début du
XXe siecle, une famille n’accumulait que quelques dizaines de photos
au cours de sa vie, soit moins que durant n'importe quelle réunion de
famille maintenant.

L'invention de I'imprimerie est souvent considérée comme le début
de la réaction en chaine du savoir, mais le mouvement amorcé a la
Renaissance a plusieurs autres origines, bien plus profondes. Il est
vrai que la reproduction aisée de textes a permis tout a coup a des
milliers de gens d’apprendre plus facilement de nombreuses
disciplines, mais c’est 'augmentation méme du nombre de ces textes
qui marque le vrai début de la modernité, et cette soudaine production
accélérée de connaissances nouvelles n’est que peu liée a la possibilité
d'imprimer.

I1 faut I'attribuer a une triple prise de distance.

— Aprés un Moyen Age dominé par l'influence de I'Eglise, la Raison
apparait lentement comme une alternative a la Foi dans la



recherche de la Vérité.

— La philosophie, considérée depuis I’Antiquité comme une activité
théorique pure, se voit avec Francis Bacon autorisée a étre
appliquée. Dans son Novum organum, il propose aux chercheurs
une méthode de pensée inductive, destinée a établir des lois et des
théories scientifiques.

— Les savants s’éloignent alors des pseudosciences qui se sont
développées depuis quelques siecles. La magie, I'alchimie, la culture
du secret sont mises a ’écart, I'exigence de I'initiation fait place a un
souhait de communication.

Un clivage millénaire disparait alors progressivement, celui qui
séparait science et technique. Dans la Grece antique, la premiere
(épistéme) était le privilege de 'homme libre, tandis que la seconde
(techné) était le domaine des esclaves. Les sept arts libéraux du trivium
(grammaire, rhétorique et dialectique) et du quadrivium
(arithmétique, géométrie, musique et astronomie) s’appelaient
« libéraux » parce qu'ils étaient les arts de 'homme libre.

Et petit a petit, les instruments normalement réservés aux ouvriers
et aux mécaniciens vont apparaitre dans la vie quotidienne des
savants. Galilée va utiliser un télescope pour regarder Vénus et
Descartes des prismes optiques pour étudier la diffraction des rayons
lumineux. De la simple observation des phénomenes aux premieres
expériences scientifiques, le pas est vite franchi par ceux qui
prétendaient faire de la philosophie naturelle. La distinction
s'estompe entre connaitre et faire, on voit moins de transmission
particuliere et plus d’enseignement universel.

Autre apparition déterminante dans la construction du savoir :
I'outil mathématique. Descartes, nous ’avons vu, invente la géométrie
analytique et ses célebres axes x et y, bien nommés depuis
« cartésiens ». Les équations devenues possibles feront faire un bond
supplémentaire a la physique en mathématisant le mouvement.

On le voit, plus encore qu'a 'imprimerie, la construction du savoir
scientifique est surtout due a la fin de certains clivages, a I’abolition de
dogmes ou méme de tabous. Ce ne dut pas étre facile pour Pascal de
parler de ses expériences sur le vide, puisque, selon Aristote, la Nature



en avait horreur. Et quand le Belge André Vésale a décidé de disséquer
lui-méme les cadavres devant ses éleves, il a mis fin a des siecles de
pratique de la médecine a distance.

L'histoire de la connaissance est donc bien celle d'une explosion.
Saint Thomas d’Aquin publia un jour la Somme théologique. Aujourd’hui,
il serait plutdt question de « Multiplication technologique ». Le volume
du savoir est incommensurable, et les questions posées a 'homme ne
sont plus tant celles de l'organisation, de la publication ou de la
mémorisation, mais plutot celles du choix, de la propriété, de la
fiabilité ou encore de I’acces a ces connaissances. Sur Internet, on peut
trouver tout ce quon veut savoir. Mais qui va nous dire ce quon
devrait savoir ? Et ce que vaut ce savoir ?

L’information a remplacé la matiére comme centre de gravité du systeme
économique

Les deux premiers défis sont flagrants, ils font beaucoup l'actualité
et sont I'objet de nombreuses publications. Nous ne les développerons
donc pas plus.

Le troisieme changement que l'on constate est le basculement de
polarité au sein du bindme.

Au début du XXe siecle, la majorité des gens qui travaillaient
gravitaient autour de la matiere. Un mineur I'extrayait, un biicheron la
découpait, un boulanger la transformait, un marin la transportait, un
apothicaire la vendait. Il y avait plus d’'un million de gens de maison en
France, et 'agriculture occupait 42 % de la population. Les paysans,
les macons, les bateliers étaient physiquement fatigués le soir. Un
siecle plus tard, deux tiers de la vie professionnelle tourne autour de
Iinformation. Beaucoup d’'informaticiens, de comptables, de
professeurs et de fonctionnaires font du sport en fin de journée pour
se détendre.

De nos jours, plus de la moitié de la population dite active tourne
autour de 'information. Un programmeur la code, un gestionnaire la
traite, un designer la conceptualise, un consultant la clarifie, un
publicitaire la rend séduisante, un journaliste la rend accessible.



Il y a bien une inversion de polarité, le bindme matiere-information
est devenu le bindme information-matiere !

Une illustration supplémentaire nous en est offerte par la nouvelle
définition du kilogramme qui est entrée en vigueur en novembre 2018.
Depuis 1889, le kilogramme de référence était un étalon de platine
iridié conservé sous haute protection a Sevres. Dorénavant, le
kilogramme est défini par une formule mathématique qui inclut entre
autres la constante de Planck. Le kilo lui aussi s’est dématérialisé !

Pour mesurer l'ampleur de ce basculement, imaginons une
entreprise active dans I'’eau minérale, et dédoublons le regard porté
sur sa production. A cbté de chaque bouteille d’eau produite,
imaginons une deuxieme bouteille, virtuelle, celle-1a, qui contient
toute I'information et la connaissance a propos de la bouteille réelle.
On y apprend 'endroit ou elle se trouve, le nom de celui qui I'achete, la
différence de prix par rapport aux bouteilles concurrentes,
I'investissement en publicité pour sa marque, etc. On y trouve aussi
I'expertise utilisée pour I'analyser, les brevets déposés pour le type de
capsule, la nouvelle stratégie de l'entreprise pour les formats des
bouteilles, etc.
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Et vient maintenant la question a 100 bitcoins : laquelle des deux
bouteilles a le plus de valeur ? C’est la deuxieme évidemment, avec
une conséquence que Copernic n’'aurait pas désavouée. La société qui
conditionne et vend les bouteilles n’est en effet plus une entreprise qui
fournit le marché en eau minérale et gere 'information qui y est
associée. Non, cette société est une entreprise de big data qui est active
dans I'eau minérale. Et le choc sera d’autant plus fort dans la téte des
dirigeants quand ils se rendront compte qu'en fait I'information dont
ils disposent est... imbuvable.

Ce qui est vrai pour de I'eau 'est aussi pour du café, un vélo — nous
parlerons de Mobike plus loin - et pour la grande majorité des biens
de consommation. Mais pour réussir la transformation digitale qui en
découle, il faut en paralleéle réinventer les concepts, les catégories, les
systemes dans lesquels la société est installée, et qui ont quasi tous
plus de 70 ans. Un bel exemple donné par la comptabilité est
I'amortissement. Pour un batiment, il est supposé acter année apres
année une moins-value du bien immobilier suite a I'usure du temps.
Mais qu'est-ce alors qu'amortir un logiciel ?

I'V. SiX QUESTIONS POUR COMMENCER

Pour aborder un sujet difficile, le philosophe privilégie le
questionnement. I1 se choisit une ou plusieurs questions pertinentes et
un angle d’attaque comme un blicheron positionne un coin dans un
billot qu’il a envie de fendre.

I1 utilise souvent des questions majeures posées et entretenues par
des maitres de la pensée, il reprend des questions qui se sont avérées
fécondes depuis longtemps. Mais les mutations liées a I'Internet sont
si importantes et si rapides que ces questions emblématiques ne
suffisent pas. Il va nous falloir en ajouter, a la fois appropriées et
inédites.

Certaines de ces questions auraient certes pu étre posées dans
I’Antiquité déja. Un algorithme par exemple n’est en rien une idée
nouvelle. Un des premiers fut imaginé par Eratosthéne pour établir si
un nombre était premier (c’est-a-dire uniquement divisible par un et



par lui-méme). Mais méme le plus aventurier des présocratiques
n’aurait pu imaginer un instant qu'un algorithme pourrait devenir un
objet d’étude pour un philosophe. Et pourtant...

Le chapitre a venir est construit autour des six questions suivantes,
que nous utiliserons successivement comme autant de points fixes :

1. Ou sont les choses ?

2. Quand se passent les choses ?

3. Comment classer les choses ?

4. Pourquoi les choses se passent-elles ?

5. Comment les choses s’expriment-elles ?

6. Quest-ce qui est vrai et qu'est-ce qui est faux ?

Ces six questions ont un point commun : elles n'ont certainement
pas empéché 'humanité de dormir ! Les discussions sur ces sujets
étaient qualifiées de « philosophiques », réservées aux intellectuels ou
aux experts. Ces interrogations ne figuraient en aucune maniere au
programme des réunions importantes. Nous sommes convaincu qu’ils
devraient aujourd’hui en faire partie, que les dirigeants ou autres
responsables politiques devraient avoir des insomnies, car ces
questions sont devenues des enjeux de société. Et le temps joue contre
eux, car chaque jour qui passe les rend plus difficiles.

Les deux premieres questions nous renvoient a I’espace et au temps,
a ces deux catégories que Kant considérait comme des a priori
indispensables a toute approche du monde. Nous les évoquons
brievement. Les quatre autres feront l'objet d'une analyse plus
approfondie.

I. Voir le premier chapitre de Pensée magique, pensée logique.
2. C’est ce qui explique I'’échec relatif de la premiere génération de MOOCs.



Chapitre 1

COMPRENDRE LE BASCULEMENT DU MONDE

L’inertie ? Mais c’est une force !

I. OU SONT LES CHOSES ?

Dans le monde matériel, la question de l'espace ne posait pas de probleme. Ou
est mon vélo ? Ou est mon livre ? Ils sont la. Et s’ils sont la, ils ne sont pas
ailleurs. Mais ou est le résultat du dernier match Manchester United-AC Milan ?
Sur le panneau du stade ? Sur mon portable ? Dans le journal ? Lespace est
devenu cyberespace, mais on n’y trouve ni distances ni surfaces. Alors, ce qui
aujourd’hui est encore mesuré en kilometres ou en hectares va devoir étre évalué
autrement.

L'espace était un concept tranquille. Organisé depuis longtemps en
trois dimensions, compartimenté, structuré de part et d’autre de
frontieres, partagé entre espace public et espace privé. Le voila tout a
coup agité, mondialisé, délocalisé, cybernétique méme.

L'écologie montre qu’il n'y a plus d’ailleurs, I'’économie remplace le
chacun-chez-soi par le tout-le-monde-chez-tout-le-monde, 1la
technologie permet a une information d’étre partout, c’est-a-dire nulle
part, insaisissable. L'aviation permet d’aller en non-stop a 'autre bout
de la planeéte pour aussitot demander par téléphone des nouvelles du



pays a peine quitté. On voyage moins, on se déplace plus. Et on ne sait
plus ou on en est.

Que deviennent les frais de transport quand on se rend chez son client
par vidéoconférence ? Qu'est-ce que taxer a la superficie une
entreprise virtuelle et faire payer les petites annonces en euros par
centimetre carré ? Méme la frontiere entre I'Intranet et I'Internet est
indéfinie, voire indéfinissable. Peut-on entrer dans le cyberespace,
puisqu’il est partout ? Qu'est-ce encore quune place financiere ? Et
que veut dire délocaliser dans un marché ou le lieu a de moins en
moins d'importance ? Ne serons-nous pas tous a terme des sans bureau
fixe 7 Et les entreprises que l'on voit partout, ou sont-elles
finalement ? Existe-t-il un cyberespace public ? Sommes-nous dans le
trafic ou sommes-nous le trafic ? Fusionnera-t-on un jour notre carte
de crédit avec notre carte d’identité ?

Nous pensons trop souvent que le monde numérique est distinct du
monde tout court, alors que c’est notre monde qui devient numérique.
Cyberespace et espace ne font quun, comme en témoigne I'’énorme
impact environnemental du premier sur le second. Le plan de la ville
qui apparait sur I'écran du smartphone est plus proche de la réalité
que le vieux guide papier qui traine au fond d’un tiroir. Ceux qui disent
encore : « Internet, ce n'est pas mon monde » se trompent. Internet est
leur monde, mais ils ne le savent pas, ou ne veulent pas le savoir.

Le succes planétaire du jeu Pokémon Go en 2016 en est une
excellente preuve. De vrais joueurs se déplacent dans de vraies rues a
la recherche de personnages virtuels ! Et l'action de Nintendo a
augmenté de pres de 100 % a la Bourse de Tokyo dans les jours qui ont
suivi le lancement du jeu !

Que signifie encore « posséder » ? Les expressions « propriété
immobiliere » et « propriété intellectuelle » renvoient a deux
compréhensions différentes du méme mot ! Dans son Abécédaire de
lambiguité, Albert Jacquard conseille « d’arracher aux mots leur
carapace pour leur faire avouer tantot leur richesse tantdt leur
traitrise » La transformation numérique est une occasion d’en
arracher un bon coup !



2. QUAND SE PASSENT LES CHOSES ?

Dans le monde mateériel, la question du temps, elle aussi, était secondaire. Il y a
toujours eu des matins et des soirs, des printemps et des automnes. Le temps
sécoulait avec une vitesse constante, identique pour tous et pas trop difficile a
mesurer. Mais le temps mesure-t-il encore le travail ? De moins en moins sans
doute. Et quelle heure est-il sur Internet ? Tout comme au péle Nord ou sur la
planéte Mars, sur Internet il est ’heure que l'on veut, ou dont on convient.

Comme son ami l'espace, le temps était également un concept
paisible : la grande pendule du monde, comme chantait Jacques Brel,
disait oui, disait non, et ronronnait dans nos salons.

Mais la pendule est maintenant bien perplexe. Comment doit-elle
battre dans cette société devenue en temps réel 7 Et d’ailleurs, comment
le temps était-il avant d’étre réel, a une époque ou l'on disait parfois
n’avoir pas le temps matériel de faire quelque chose ? Un distributeur
de billets de banque permet de consulter le solde de son compte, en un
mot d’avoir en temps réel une information qui date de la veille (au
mieux !). Tel quotidien ne propose-t-il pas de consulter ses archives...
en temps réel ? Comptablement, on amortissait un moteur diesel dans
le temps, comment faut-il aujourd’hui amortir un moteur de
recherche ?

Le temps n’est donc plus le méme pour tout le monde, statique pour
les uns, dynamique pour les autres. Méme le rythme jour/nuit est
affecté. Les enseignes 24/24 et 7/7 se multiplient, Internet s’incruste
sous les couettes, des technologies inspirées des neurosciences nous
proposent de raccourcir notre temps de sommeil considéré comme
une activité en concurrence avec d’autres plus intéressantes.

Dans l'avenir, sera-t-il encore possible de prendre du temps, ou de
gaspiller son temps ? On en perd ses reperes, comme lorsquon
regarde par exemple CNN, la chaine américaine d’'information en
continu. CNN se moque des fuseaux horaires comme une mouche des
trous d’air. Les montres de CNN n’ont d’ailleurs qu'une seule aiguille,
celle des minutes. L'heure des informations est I’heure juste, un point
c’est tout. Les journalistes disent hello 24 fois par jour et ne disent pas
« au revoir », ils disent « a tout a ’heure » Sur CNN, le temps n’existe



pas plus que l'espace. Ou sont-ils finalement ces diseurs du matin et
ces diseurs du soir ? En Amérique ou en duplex, en mission ou en
différé ? CNN, c’est le mouvement médiatique perpétuel.

N’oublions pas que le temps réel, cela n’existe pas. Tout comme une
retransmission en direct d'un match de football, cela n’existe pas non
plus. Suivant le type de transmission qu’il a choisi, votre voisin peut
méme voir les buts deux secondes avant vous ! Les images saisies par
les caméras passent en effet par toute une série de décodeurs,
amplificateurs, satellites ou cables coaxiaux pour arriver a 'opérateur
qui détient les droits, qui les renvoie ensuite préchargées,
compressées, bufférisées, remastérisées, parfois cryptées, traitées.
Méme a la vitesse de la lumiere, pour passer des ordres financiers, il
vaut mieux avoir une fibre optique plus courte que celle de son
concurrent !

Le temps réel n'existe pas. Quand on est face a une chaine de
télévision qui se qualifie elle-méme d’« infos en continu », on entend
un journaliste commenter un fait d’actualité, et on lit des bandes de
texte qui parlent d'un autre fait d’actualité. Ecouter attentivement le
journaliste devrait théoriquement rendre la lecture du fil info
impossible. Nous croyons lire et écouter simultanément, mais c’est
une illusion, nous ne faisons ni l'un ni 'autre. C’est pourquoi, plutot
que d'un phénomene temporel, Isabelle Sorente, chroniqueuse sur
France Inter, préfere dire dans Philosophie magazine (juin 2018) que le
temps réel désigne un brouillage sensoriel dii a une déconnexion entre
la vue et 'ouie. Ce qui, bien entendu, est assez bien vu.

Ces deux premieres questions sont reliées par le concept de vitesse,
définie comme l'espace parcouru divisé par le temps utilisé, mais le
cyberespace divisé par le temps réel, cela donne quoi ?

3. COMMENT CLASSER LES CHOSES ?

Dans le monde matériel, on n'a pas le choix. On doit organiser une bibliothéque
par section ou un supermarché par rayon, sous peine de ne pas retrouver ce que
l'on cherche. On a certes de la liberté dans la manieére de le faire, car le choix des
catégories reste subjectif et contextuel Mais classer les produits d’un



supermarché par ordre alphabétique naurait pas beaucoup de sens, pas plus
quorganiser une bibliothéque en fonction de la taille des livres. Pour faire
progresser la science, des Linné et des Mendeleiev ont classé le vivant ou les
éléments chimiques en catégories. Mais aujourd’hui, certains soutiennent
pourtant que les catégories sont devenues obsoletes !

Si nous sommes capables de penser — quel que soit le sujet, quel que
soit le moment —, c’est parce que nous utilisons un outil bien précis, un
outil tres puissant formalisé il y a 2 300 ans par - toujours lui -
Aristote. Cet outil a pour nom « catégorie » Consciemment ou non,
nous raisonnons en effet a propos des choses en les simplifiant, en
négligeant les nuances et en les mettant dans des cases.

Siun rédacteur en chef peut penser a ses lecteurs ou si un gérant de
supermarché peut penser a ses clients, c’est parce qu'ils répartissent
des dizaines de milliers de personnes en sous-groupes, en segments,
bref en catégories. De méme, si vous vous y retrouvez dans vos
armoires, c’est parce que vous avez utilisé ou créé des rubriques, des
sections, bref des catégories.

L'usage de catégories nous permet de formuler des jugements et de
construire des raisonnements, de penser au monde et méme de
I’améliorer. Excellente nouvelle, donc, merci les catégories !

Mais elles ont trois caractéristiques qui peuvent poser de sérieux
problemes sion les ignore :

— Elles n’existent pas ! Un philosophe par exemple n’existe pas. Vous
ne pouvez dire ou il habite, ni le dernier livre qu'il a lu. Une
catégorie est une construction de l'esprit, elle est une étiquette que
I’on choisit de mettre sur un tiroir, mais elle n’est dans aucun tiroir.

— Elles sont rigides et figées dans un monde qui ne l'est pas. Donc, un
jour ou l'autre elles deviennent inadaptées, et elles doivent alors
laisser la place a de nouvelles catégories. Quel sens y a-t-il encore
aujourd’hui a parler de « conjoints aidants » de « classes
moyennes » ou d« intercommunales » ?

— Elles sont floues. Si un directeur de supermarché organise une
partie de son magasin en pensant par exemple aux jeunes mamans,
il augmentera peut-étre son chiffre d’affaires, mais s’il essaye de



définir exactement ce quest une jeune maman, il perdra
certainement son temps.

Il n'y a pas de science de la catégorisation. Une catégorie a toujours
un coté arbitraire, subjectif et conventionnel. Elle n'est donc jamais
vraie ni fausse, et la seule maniere de 'apprécier est de voir son utilité.
Pour le gérant du supermarché, la catégorie jeunes papas regrouperait
autant de monde que celle des jeunes mamans, mais elle serait
probablement moins utile. Tout comme le seraient la catégorie des
clients gauchers ou celle des passionnés de généalogie.

Imaginez une grande surface qui organiserait ses rayons par dates
de fabrication. Dans la catégorie « arrivé la veille » un supermarché
pourrait tout aussi bien mettre des ceufs que le Nouvel Observateur (si on
est un vendredi !). Dans la catégorie « produit en 2005 », on trouverait
aussi bien un grand cru saint-émilion que le roman Trois jours chez ma
mere du Belge Francois Weyergans qui a gagné le prix Goncourt cette
année-la !

Des hypotheses boiteuses

Aristote ne s’était pas tracassé outre mesure de ces défauts de
fabrication, car ce qu’il voulait avant tout, c’était établir les lois de la
logique, la science du raisonnement correct.

I1 était parti d'un constat : en grec, le verbe « étre » peut s’utiliser de
maniere tres différente. On s’en rend compte en comparant des petites
phrases comme « nous sommes cinq ; nous sommes jeudi ; nous
sommes a Anvers ; nous sommes pressés ; nous sommes des étres
humains » ou, plus simplement encore, « nous sommes » Méme si ces
six phrases peuvent décrire une méme situation, le verbe « étre » y est
donné a chaque fois de maniere différente, car il renvoie
respectivement a la quantité, au temps, a 'espace, a la qualité, a
I'essence ou a 'existence.

Cette intuition a conduit Aristote a I'idée de « catégorie » au prix de
deux hypotheses tres contraignantes :

— Une catégorie est homogene : il n'est pas possible d’étre un peu
consultant ou beaucoup consultant. Non, on est consultant ou on ne



l'est pas.
— Une catégorie est décidable : il est toujours possible de dire si
quelqu'un est consultant ou ne l'est pas.

Ce n'est évidemment pas le cas. Car les catégories ne sont pas
homogenes - on le sent, un taxi est un peu plus un véhicule qu'un tank
ou qu'une navette spatiale — et elles ne sont pas décidables - le vin
n'est-il pas aussi un jus de fruit ?

Inventer de nouvelles catégories

L'expression « changer de catégorie » peut se comprendre de deux
manieres différentes. Ou bien il s’agit de passer d'une catégorie
existante a une autre, comme un club de football qui monte en
premiere division. Ou alors il s’agit d’'inventer une autre maniere de
diviser !

C’est cette deuxieme compréhension dont il s’agit évidemment ici.
Le monde change sous nos yeux, mais nous continuons a utiliser des
catégories établies dans les années qui ont suivi la Seconde Guerre
mondiale. Nos conceptions de I'enfance, de la formation, des stades de
la vie sont parfois plus anciennes encore.

L'Europe doit donc imaginer de catégoriser autrement non
seulement les citoyens, mais aussi les entreprises et les secteurs
d’activité. Le sauvetage de la Sécurité sociale et de ce qui tient les pays
ensemble est a ce prix.

Le magazine The Economist rappelait récemment quelques chiffres
importants. En 1800, dans aucun pays du monde, 'espérance de vie a
la naissance ne dépassait 40 ans. Actuellement, elle est supérieure a
40 ans dans... tous les pays du monde ! En 1950, seuls 5 % de la
population mondiale avaient plus de 65 ans ; a présent, plus de 8 % des
terriens ont dépassé cet age et, en 2050, le chiffre pourrait atteindre
16 % ! La démographie est prévisible. D’ici a 2100, le ratio des plus de
65 ans par rapport aux gens qui travaillent devrait tripler !

La génération de I'apres-guerre, dite du baby-boom, est aujourd’hui
mise dans la catégorie des « retraités » ou des « pensionnés ».



Mais quels vilains mots ! La retraite ? Cela fait penser a la retraite
de Russie. Ce mot évoque l'abandon, la défaite, la fuite, I'échec.
La pension ? Cela fait penser au batiment ou l'on met son chien
pendant les vacances, ce mot évoque l’enfermement, l'ennui,
I'inaction, la solitude. Alors que, pour la plupart, les retraités et les
pensionnés témoignent quotidiennement du contraire. Ils sont dans
I’action, la solidarité, le lien, la transmission, I'ouverture.

Cela n'est qu'un exemple parmi d’autres — pas vraiment choisi au
hasard —, mais tout le monde s’accorde a dire la méme chose : I'heure
est venue d’inventer de nouvelles catégories. Regardez ci-contre
comment Diderot le philosophe et d’Alembert le mathématicien
avaient structuré leur encyclopédie : I'imagination était réservée aux
poetes, et la totalité du raisonnement aux philosophes ! Seuls les
historiens avaient droit a leur faculté propre : la mémoire. Comment
Diderot et d’Alembert organiseraient-ils leur encyclopédie de nos
jours ?
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Ce nest pas la fin de la science

Quand on introduit sur Google « philosophes », avant méme de
taper « Enter » apparaissent sous le rectangle une dizaine de
catégories. Philosophes des Lumieres, philosophes francais,
philosophes connus, etc. Un premier étonnement résulte du choix de



ces groupes et de la redondance qui en découle, puisque Voltaire se
trouvera par exemple nécessairement dans les trois. On pourrait aussi
se demander pourquoi si 'on entre « philosophe » au singulier, plutot
qu'au pluriel, les catégories proposées ne sont pas exactement les
mémes. Tout comme on devrait se demander pourquoi deux
personnes différentes qui tapent le méme mot « philosophe » au
méme moment ne recoivent pas toujours les mémes réponses.

Mais un quatrieme étonnement est plus important encore : c’est le
fait méme que Google propose des catégories qui devraient nous
stupéfier ! On I'a un peu perdu de vue, mais il semblait acquis depuis
Aristote que la catégorisation ressortait nécessairement dun
compromis dont seul 'homme était capable, celui qui consiste a
oublier une grande partie de monde pour pouvoir y penser.

Michel Foucault était passionné par la taxonomie, la discipline qui
étudie ces mécanismes de classement. Plus précisément, il
s’'interrogeait sur la maniere dont 'homme découpe arbitrairement
les choses pour les dompter. Face a la profusion, la diversité, la
complexité, comment fait-il pour simplifier et organiser le réel ?

La question est importante. Elle se pose dans le temps — comment
découper I'Histoire en périodes, en tranches ou en époques ? - et elle
se pose dans l'espace - jusquou exactement s’étend la région
parisienne ? Francis Bacon disait déja : « Knowledge is power ».
Michel Foucault va un pas plus loin. C’est la maniere dont on structure
I'information qui est oui ou non source de pouvoir.

Car la taxonomie peut étre un outil stratégique ! Quand une
institution financiere regroupe comptablement des actifs pourris et les
titrise, elle ne fait rien d’autre que structurer l'existant autrement, sans
pour autant le changer. Mais elle se retrouve néanmoins plus a laise,
voire plus puissante vis-a-vis du marché. Et le « window dressing »,
qu'est-ce d’autre qu'utiliser la taxonomie pour dissimuler les points
faibles ? pour « rendre la mariée plus jolie » ?

Siune entreprise est trop dépendante d’un seul client, organisons-la
par produit ! Si une entreprise est trop dépendante d’'un seul produit,
organisons-la par client ! Car les faiblesses deviennent alors tout a
coup moins visibles.



Amazon qui décevait le marché a regroupé ses activités dans le cloud
dans sa filiale AWS. Cette réorganisation - au début purement
mentale — a contribué a relancer le cours de la Bourse.

Tout cela n'est pas vraiment neuf. Le sociologue Max Weber
affirmait déja que les principes de la comptabilité sont au cceur de la
rationalité capitaliste en structurant notre perception de la réalité
économique. Comme nous l'explique Franck Aggeri, professeur de
management a Mines ParisTech’, deux « modeéles » principaux sont
aujourd’hui en présence. Un modele anglais dit de « fair value » et un
modele continental dit du « cofit historique ». Le premier suit une
logique financiére et vise a acter un potentiel de création de valeur.
Le second, plus prudent, n'enregistre les plus-values que lorsqu'elles
sont réalisées. Un modele de comptabilité n’est jamais qu'un ensemble
de catégories, mais il reflete un systeme de valeurs. Le choix du
modele est d’autant plus important que les chiffres comptables
servent de base a la fiscalité et a 1a politique économique d’un pays.

Avec le big data, avons-nous encore besoin de catégories ? Certains
prétendent que non. Dans un article tres provocant paru en aoiit 2008
dans le magazine Wired, son rédacteur en chef Chris Anderson
annoncait tout simplement la fin de la science ! Pour I'auteur, avec la
puissance de mémorisation du big data et les capacités de calcul
maintenant disponibles, non seulement l'usage de catégories n’est
plus nécessaire, mais I'ensemble des modeles mentaux sont également
devenus obsoletes. Alors adieu la sociologie, la taxonomie, la
psychologie, I'ontologie ?

Nous ne sommes évidemment pas d’accord - il suffit de penser a
tous les génies comme Aristote qui n'ont pas utilisé de data —, et
argumenterons en traitant de la question suivante

4. POURQUOI LES CHOSES SE PASSENT-ELLES ?

Dans le monde matériel, la causalité était un sujet principalement réservé aux
scientifiques a la recherche de théories. Aristote résumait le savoir au savoir des
causes. Si je sais pourquoi, je sais. Et qui plus est, je sais prévoir. Si je sais que A est
la cause de B, je deviens un devin, car quand je vois A je peux annoncer a tous :



« Vous allez voir B ». Mais le monde en réseau est un monde ou les rétroactions
sont permanentes, ou toute action entraine immédiatement une réaction, ou les
discussions sont interminables dans lactualité pour savoir quels sont les effets et
quelles sont les causes d’'un événement.

Pourquoi y a-t-il eu en 2008 une crise majeure du systéeme
financier ?

Parce que les subprimes étaient des obligations pourries ? Parce que
les acheteurs n’avaient pas la culture financiere suffisante pour
comprendre exactement ce qu’ils achetaient ? Parce que le niveau
d’endettement cumulé dans le monde avait battu tous les records ?
Parce que les agences de notation n'ont pas bien fait leur travail ?
Parce que ces agences sont des sociétés privées ? Parce que les
actionnaires des banques voulaient 15 % de rendement sur les fonds
propres, ce qui forcait les dirigeants a prendre des risques de plus en
plus grands ? Parce que les autorités ont accepté que des banques
mettent leurs produits toxiques dans une filiale séparée ? Parce que
des traders ont commencé a prendre des positions contre des pays ?
Parce que les bonus de ces opérateurs du marché étaient trop élevés ?
Ou parce qu'ils prenaient de la cocaine ? Parce qu'ils étaient remplacés
par des robots ? Parce que le flash trading permettait de faire
automatiquement des opérations que plus personne ne comprend ni
ne contrdle ? Parce que...

Cette liste pourrait ne pas s’arréter. Mais est-ce vraiment utile ?
La question n’est-elle pas plutét de savoir comment construire un
systeme financier plus solide et plus juste ?

Quand a l'aéroport un haut-parleur annonce : « Lavion pour
Bordeaux partira avec 30 minutes de retard suite a I’arrivée tardive de
I'appareil », en fait, cela veut dire que « 'avion est en retard parce que
I'avion est en retard » Mais est-ce vraiment utile ? S’entendre dire :
« L'avion pour Bordeaux partira avec 30 minutes de retard parce que le
pilote n’a pas entendu son réveil ce matin » est peut-étre plus
énervant, mais incontestablement plus riche en information.

C’est anecdotique, certes, mais tout cela nous conduit a une
hypothese. Dans le monde qui devient numérique, ne faut-il pas
moins investir dans la compréhension des choses passées, et plus dans



les projets qui nous offriront un meilleur avenir ? La question
principale n’est plus a présent : « Est-ce que A estla causede B 7 » ; la
question essentielle est: « On a A et on a B, alors, que fait-on ? »

Les Chinois I'ont apparemment bien compris. Ils se moquent des
Occidentaux qui cherchent inlassablement a savoir si c’est la poule qui
a permis l'ceuf, ou si c’est I'ceuf qui a permis la poule. Les Chinois ne se
posent pas la question, ils mangent les deux.

Un retour dans le passé va étre utile a notre réflexion, car il va nous
offrir un nouveau point fixe.

En connaissance de cause

Le premier a s’étre vraiment posé la question du « pourquoi » des
choses est de nouveau le génial Aristote. Pourquoi y a-t-il une statue
au milieu de cette place ? Le philosophe grec y voyait quatre causes :

— Si le marbre n’existait pas, cette statue n'existerait pas non plus.
Le marbre en est donc la cause matérielle.

— Mais un bloc de rocher n’est pas un cavalier. Si le passant reconnait
un général sur un cheval, c’est grace a I'allure générale de la statue
quil appelle la cause formelle.

— La statue ne s’est pas faite toute seule. Un sculpteur a dii prendre des
outils et se mettre au travail, et en agissant de la sorte il en est
devenu la cause efficiente.

— La statue est celle d’'un cavalier, et pas celle d'une déesse. Il doit y
avoir une explication a ce choix et un but a sa présence. En d’autres
mots, il doit y avoir une cause finale.

Les deux premieres causes nous rappellent le bindme matiere-
information évoqué plus haut. Ce n’est pas un hasard, car Aristote a
voulu proposer un systeme philosophique capable d’appréhender la
totalité du réel. Les mémes concepts se retrouvent a des endroits
différents de sa pensée. Ils tissent son systeme comme le fer arme le
béton *.

Pour mieux comprendre ce qui se passe, prenons le modele des
quatre causes comme un nouveau point fixe, et comparons deux objets



parmi les plus courants de la vie quotidienne : l'automobile et
I'ordinateur portable.

Pour la voiture, le modele tient encore plutot bien la route et il ne
fait finalement pas apparaitre grand-chose de neuf depuis la statue
qu'Aristote avait prise comme exemple. La cause matérielle de I'auto
est certes devenue un mélange de plastique ou de matériaux
composites, la cause formelle s’appelle désormais design ou
coefficient de pénétration dans l'air, la cause efficiente est sur la voie
de la robotisation, et la cause finale est suivant le point de vue le
besoin de se déplacer, ou I'envie de devenir le constructeur de voitures
numeéro I dans le monde.

Le modéle d’Aristote permet donc de penser un nouveau modéle de
voiture®. Mais pour l'ordinateur, par contre, il semble avoir perdu
beaucoup de son utilité. Quelle importance donner a la coque ou aux
quelques centaines de grammes de composants en tout genre qui
constituent le PC ? Que vaut la partie visible d’'un logiciel comparée
aux millions de lignes de code cachées qui la sous-tendent ? Et un
utilisateur qui parametre sa nouvelle application, en est-il la cause
efficiente ou la cause finale ?

Cette derniere question suggérerait 'apparition due au numérique
d’'une cinquieme cause, celle de la rétroaction, qui caractériserait un
monde tout en réseau. C’était en tout cas une des intuitions de Norbert
Wiener lorsquen 1948 il proposa le mot « cybernétique » pour
nommer la discipline du « pilotage » 4, comme si la cause finale devait
nécessairement boucler sur la cause efficiente, jusqu'a devenir
indiscernables.

Des quatre causes imaginées par Aristote, celle qui a eu la vie la plus
agitée est certainement la cause finale. Rappelons que pour le
philosophe grec toute substance a une fin en soi. Un champignon, un
étre humain ou une comete ne peuvent faire autre chose que tendre
vers leur fin. La philosophie d’Aristote est téléologique, du grec
« télos » qui veut dire « cible », et déterministe, on dirait maintenant
préprogrammeée. Les conséquences de cette hypothese sont séveres,
puisque par exemple le hasard ne peut exister.



A la Renaissance, quelques savants de disciplines différentes ont
contesté 'existence méme de la cause finale. Parmi eux, Blaise Pascal
fit le pari non seulement d’accepter l'existence du hasard, mais aussi
de le calculer. Ainsi naquit le calcul des probabilités, qu’il appela
d’ailleurs la « géométrie du hasard ». Cette nouvelle hypothese fut le
début d'un nouveau paradigme. Car l'idée de l'aléatoire, une fois
acceptée, envahit des disciplines aussi variées que la
thermodynamique ou la biologie pour permettre a des Boltzmann et a
des Darwin leurs révolutions scientifiques, suivant ’expression de
Thomas Kuhn utilisée en début de livre.

Mais aujourd’hui, certains éléments inquiétants laisseraient penser
que la cause finale serait de retour ! Aussi farfelu que cela paraisse, de
faux scientifiques vraiment médiatisés contestent la théorie de
Darwin, prennent la Bible au pied de la lettre gothique, et en
additionnant 1'dge de tous les prophetes mentionnés prétendent que
I'age de la Terre ne serait que de quelques milliers d’années.
IIs déguisent ce délire en théorie scientifique alternative et expliquent
les différentes formes du vivant par des intentions qui ne peuvent étre
que divines... Nous y reviendrons a la question 6.

Dis papa, pourquoi ?

Petite scene de la vie quotidienne :

— Pourquoi le verre, il est cassé ? demande 'enfant.
— Parce qu'il est tombé sur le sol, répond le pere.
— Parce qu'il est fragile, renchérit la mere.

Petit moment presque banal dans une vie de famille. Et pourtant !
Les parents et leur enfant abordent la aussi sans le savoir le concept de
causalité. En réponse a un simple pourquoi, le pere et la mere se
positionnent sur deux registres différents. Si la chute du verre est la
cause de son bris, la fragilité du verre pourrait en étre sa raison.

Leibniz a énoncé un « principe de la raison suffisante » qui affirmait
que tout a une explication, et que ne pas la connaitre ne signifie pas
quil n'y en a pas. Cet optimiste invétéré, toujours adepte de la cause
finale rebaptisée « meilleur des mondes », a été raillé par Voltaire dans



Candide i1 y a quelques siecles déja, mais on voit encore aujourd’hui des
gens convaincus que le nez est fait pour porter des lunettes, le soleil
est fait pour provoquer sur terre la photosynthese, et que certains
virus mutent pour résister aux antibiotiques !

Revenons a notre verre cassé en morceaux. Nous avons une
tendance naturelle a expliquer les choses par les relations de cause a
effet. Mais il faut faire la différence entre ce que nous observons et ce
que nous en déduisons. Nous voyons que le verre se brise aprés sa chute
et nous pensons qu’il se casse parce qu’il a chuté.

Et Kant d’affirmer alors que sans I'idée de causalité en nous a priori,
le pas de 'observation a I'explication ne pourrait étre franchi. Car il est
impossible de voir une cause comme on peut voir une couleur vive ou
une forme pointue. Nous allons au-dela de 'information brute recue
par les yeux ou les oreilles. Face a deux faits, nous avons une envie
irrésistible d’'y injecter une forme de cohérence, d’y voir du sens, de
nous en expliquer la simultanéité. Différents cas de figure sont
possibles.

Coincidence

Imaginez que, dans les titres de l'actualité présentés en début de
journal télévisé, vous entendez que Samsung a lancé un nouveau
modele de montre connectée et qu'a Paris I'équipe de France de
football a battu, la veille, celle du Niger. Vous prendrez alors les
informations pour ce qu'elles sont. Pour deux nouvelles que rien ne
relie. On appelle souvent cela une simple coincidence, en oubliant qu’il
s'agit d'un pléonasme, puisqu'une coincidence ne peut étre
compliquée.

Mais si 'annonce de la victoire au football est précédée d'un autre
titre comme « Pluie diluvienne hier sur la capitale » l'esprit humain
est ainsi fait qu’il établira le lien et risquera vite un : « Il est vrai que les
joueurs du Sahel sont moins habitués a jouer sous des trombes d’eau. »
Pas simple, les coincidences !

On entre tout doucement dans la deuxieme possibilité, la
corrélation, quand l'occurrence simultanée de deux événements n’est
plus tout a fait aléatoire.



Corrélation

Il n'est pas difficile de montrer que les pays qui produisent le plus de
Prix Nobel sont les pays ou la consommation de chocolat par habitant
est la plus grande. De méme, les propriétaires de voiture de luxe n'ont
en gros pas les mémes prénoms que ceux de voitures plus modestes.
Dans ces deux cas, il y a un lien statistique, il y a des probabilités qui
montrent une relation forte, certes, mais ce n'est ni une certitude ni
une relation de cause a effet. Ce n’est pas parce qu'on vend beaucoup de
pralines dans un pays qu'il y a plus de grands scientifiques. Ce n’est
pas parce quun enfant recoit le prénom de Charles-Albert qu'un jour
il aura une Ferrari.

Si un dentiste de 36 ans habitant au Maroc achete un nouveau livre
sur les méfaits des bonbons acidulés, il est fort probable qu'une
dentiste de 41 ans habitant en Tunisie pourrait étre intéressée par ce
méme livre. La chose est compréhensible, et un algorithme peut faire une
recommandation en ce sens. Les corrélations peuvent évidemment
nous aider a comprendre beaucoup de choses. Mais Chris Anderson va
plus loin. Méme quand on ne comprend pas, dit-il, on peut agir. S’il
apparait que les propriétaires d'une Renault bleue vont plus souvent
au cinéma le mardi que le jeudi, pas besoin de chercher a savoir
pourquoi pour adapter la publicité en conséquence. Pour Anderson, la
corrélation supplante la causalité, le marketing peut avancer sans
modele cohérent, sans segmentation particuliere, voire sans aucune
explication mécaniste du tout.

« Post hoc, ergo propter hoc ». Littéralement : « Apres cela, donc a
cause de cela » C’est un raccourci mental trop souvent emprunté.
Comme dit Etienne Klein : « Ce n'est pas parce qu'il y a des grenouilles
apres la pluie, qu'il a plu des grenouilles® ! »

Conjonction

Un cas particulier est la corrélation certaine, la probabilité de 100 %
quun événement A soit accompagné d'un événement B. Si B est
indissociable de A, on dit que A implique B. Un éclair implique le
tonnerre, mais cette certitude n’est toujours pas synonyme de
causalité. Leibniz donnait I'exemple des deux pendules. Comme elles



évoluent de concert, on pourrait croire que 'une suit 'autre, que le
mouvement de I'une est la cause du mouvement de 1'autre. Non, ce
n'est quune conjonction (que les philosophes appellent plutdt
implication).

Causalite

Enfin, nous y arrivons, mais la derniere étape s’avere ardue.

Pour Aristote, comme nous l'avons vu, la science connait par les
causes. Aujourd’hui encore, on parle en connaissance de cause et on se tait
quand tout est remis en cause.

Pour Hume, les causes n'existent pas ! Je peux certes voir qu'un
événement en suit un autre, mais je ne peux voir qu’il le provoque.
Ce qu'on confond avec une cause est au plus une habitude face a la
répétition et a la régularité. Il n'y a jamais nécessité, seulement
probabilité. Il peut y avoir de la fumée sans feu, et peut-étre demain
des pommes ne tomberont plus des arbres. Ces liens de cause a effet
ont des fondements psychologiques plus que logiques.

Pour Kant, « réveillé par Hume », la causalité est une catégorie de
I'entendement, c’est-a-dire un concept en nous a priori qui construit la
maniere dont nous pouvons voir une relation. Si le cerveau était
completement vide, s’il n’avait pas de maniere innée une idée de ce
que sont ’espace et le temps, il ne pourrait méme pas expérimenter ou
observer un mouvement ou une séquence et, a fortiori, créer et
construire une relation de cause a effet.

Quand deux événements se suivent, il reste souvent vrai que l'un est
la cause de 'autre. La cause produit, entraine, conditionne, provoque
une autre chose. Si cette succession est nécessaire, inévitable, on
quitte le registre de la conjonction pour entrer enfin dans celui de la
causalité. Le coq chante quand le soleil se leve. C’est plus qu'une
conjonction, le lever du jour est la cause du chant de 'animal.

Mais au fond, pourquoi ne serait-ce pas l'inverse ? Qu'est-ce qui
nous permet de dire que ce n’est pas le cocorico qui entraine la fin de la
nuit ? Identifier une cause ne permet pas pour autant d’en connaitre le
sens. Sont-ce les Egyptiens qui ont fait les pyramides, ou les
pyramides qui ont fait le peuple égyptien ? Churchill disait : « Nous



faconnons nos batiments, ce sont eux qui nous faconnent ensuite. »
Sont-ce les grands hommes qui font I’'Histoire ou est-ce I'Histoire qui
fait les grands hommes ?

La recherche des causes est une démarche propre a tout scientifique,
quelle que soit sa discipline. Certains psychologues qui étudiaient la
nature profonde de nos émotions en sont arrivés a se demander :
« Est-ce qu'on tremble parce qu'on a peur, ou a-t-on peur parce qu'on
tremble ? »

Observez un chef d’orchestre face a un ensemble de musiciens. On
dit de lui qu'il dirige I'orchestre et que le premier violon se lance dans
son solo parce qu’il lui a fait un petit signe de sa baguette. Mais ne vous
est-il jamais arrivé d’imiter un chef d’orchestre en écoutant une
symphonie et de faire un geste ample parce que les trompettes entrent
en action ?

Il est bien la le paradoxe : d'une part, nous utilisons constamment
cette notion de causalité pour nous expliquer aussi bien les petites
choses de la vie quotidienne que les grands bouleversements socio-
économiques, mais, d’autre part, cette causalité nous est inaccessible
par les sens ! Elle ne peut pas étre observée, elle ne peut qu'étre pensée
et... donner le vertige. Les petits enfants qui nous fatiguent en
enchainant les « pourquoi » nous rappellent qu'une réflexion sur la
causalité est en danger de régression a l'infini, que chaque réponse a
une question ne fait jamais que décaler le probleme d’un cran. Aussitot
acceptée 'idée que I'eau s’évapore parce qu'elle a atteint 100 degrés, la
question se pose en effet de savoir pourquoi elle a atteint 100 degrés...

Méme les mathématiques ne peuvent rendre compte des relations
de cause a effet. Nous savons par exemple qu'une force appliquée a un
ressort provoque son allongement. L'équation qui modélise ce
phénomene s’écrit F = kx, ou F est 1a force utilisée, x est la différence
de longueur, et k une constante de proportionnalité qui dépend du
type de ressort (plus il est élastique, plus k est grand). Cette équation
permet de calculer a priori I'effet sur le ressort de forces différentes.
Elle lie certes de maniere simple et stricte trois parametres, mais —
c’est important de le remarquer — elle ne dit rien sur la relation de
causalité. On ne peut pas déduire de I'’équation F = k.x que c’est F qui



cause x, car elle serait la méme si c’était le déplacement qui causait la
force ! On I'écrirait alors simplement x = F/k...

Bertrand Russell disait tres justement : « Il en va du concept de
cause comme de la monarchie anglaise, a savoir qu'on ne I'a laissée
survivre seulement parce qu'on suppose a tort qu'elle ne fait pas de
dégats ! » C'est pour cela que 'on dit encore que la neige a causé des
accidents.

La théorie de la fin

Alors, puisque ce concept de cause semble décidément non
maitrisable, pourquoi ne pas essayer tout simplement de s’en passer ?
Pourquoi ne pas proclamer comme l'a fait Anderson « la fin de la
théorie ® » ?

Rappelons que pour Anderson il ne faut plus comprendre pour
prévoir. L'accumulation de données et les corrélations observées
suffisent a permettre l'action. Les data parleraient-elles d’elles-
mémes ? Bien slir que non. Toute analyse d’informations présuppose
un prisme d’analyse fait d’hypotheses et de catégories. Bref, il n'y a
pas de data utiles sans... une théorie a priori qui seule permet de faire
parler les data.

Imaginons une banque de données qui contient tous les achats de
tous les consommateurs. Pourrait-elle établir 1a loi de I'offre et de la
demande ? Peut-étre. Imaginons une banque de données qui aurait
enregistré l'évolution sur 50 ans des composants électroniques.
Pourrait-elle établir la loi de Moore, le directeur de la recherche chez
Fairchild qui prévoyait en 1965 le doublement annuel de la puissance
d’'une puce a prix constant ? Probablement. Tout comme une
mémorisation de toutes les positions des planetes du systeme solaire
dans le ciel nocturne mettrait éventuellement un algorithme sur la
piste des trois lois de Kepler. Mais un seuil semble infranchissable.
Une cameéra qui aurait pu filmer tous les oiseaux des Galdpagos
pendant un an n’aurait pas pour autant suggéré a Darwin '’hypothese
de la « sélection naturelle ».

Dans une interview du Monde (décembre 2017), Antoinette Rouvroy,
chercheuse qualifiée au Fonds de la recherche scientifique belge, parle



d’'un changement épistémologique majeur. « Plutét que de chercher a
comprendre I'environnement, on cherche a le prédire. [...] On passe
d’une civilisation du signe, qui était porteur de sens, a une civilisation
du signal, qui est une donnée qui ne signifie rien en soi. »

Peut-on encore prévoir les effets de ce qu'on cause ? Le World Wide
Web, dont on peut situer la naissance vers 1990 au CERN de Geneve
avait été imaginé sur un principe de décentralisation et de gratuité.
Pas de plate-forme unique, pas de serveur principal, pas de hiérarchie,
pas d’acteur dominant. Et maintenant, qu'observe-t-on ? Exactement
I'inverse. Tim Berners-Lee, Il'inventeur idéaliste du www
révolutionnaire, révait d’'un outil qui assurerait un partage illimité
d'informations et permettrait au monde entier de collaborer...

Ce n’est pas exactement cela aujourd’hui !

Heureusement que Wikipédia résiste et continue a défendre l'esprit
du fondateur.

Jusqu'au jour ou I'on demandera a ses utilisateurs de liker les articles
qu’ils consultent ?

5. COMMENT LES CHOSES S’EXPRIMENT-ELLES ?

Dans le monde matériel, la différence était nette entre lécrit et le parlé. C¥était
l'un ou lautre. Chacun ses avantages, chacun ses inconvénients. Chacun ses
partisans, chacun ses détracteurs. La logique était loutil privilégié du premier,
largumentation et la rhétorique ceux du second. Mais le numérique opére une
curieuse inversion entre la langue écrite et la langue orale. Qu'est-ce qui reléve de
'un et quest-ce qui reléve de l'autre, désormais ? Et ou se situe la frontiére ?

D'une part, a l'heure digitale, la parole n’a jamais été autant
retranscrite : les mots demeurent, comme s’ils avaient été prononcés
dans le marbre. Tout se passe comme si 'oral était une forme d’écrit.
A partir du moment ou un dirigeant, qu'il s’agisse d'un homme
politique ou d'un chef d’entreprise, prononce une phrase, cette phrase
est immédiatement retranscrite par les témoins sur les réseaux
sociaux, par les médias en continu, etc. ; elle est répétée, partagée,



analysée, comme si elle avait été écrite par son auteur lui-méme.
Qu'elle ait été prononcée ou écrite n’a plus beaucoup d’importance.

A T'inverse, la parole écrite n’a jamais autant ressemblé a la parole
orale, depuis l'explosion des SMS et des messages instantanés.
Les adolescents recoivent ou envoient de plus en plus de textos, et
dans le méme temps, le nombre et la longueur des appels vocaux
diminuent. Mais cette masse écrite n’a plus grand-chose a voir avec la
langue écrite ; la question du style littéraire est devenue tout
simplement caduque, et ses formulations relevent bien plus de la
langue parlée comme le SMS « T’es ou ? » que tout le monde ou
presque a écrit au moins une fois dans sa vie. On s’écrit comme on se
parle ; jécris a quelquun mais l'instantanéité, la rapidité des
échanges, fait comme si je lui parlais, comme si cette personne se
trouvait en face de moi.

Cette indistinction n’est en soi ni un bien ni un mal. Il n’y a pas plus
de persuasion ni de conviction dans une langue écrite orale que dans
une langue orale écrite, mais cette indistinction produit un effet
particulier : tout le monde s’exprime ! Tout le monde peut contribuer
avec son savoir au site Internet de collaboration encyclopédique
Wikipédia ; tout le monde peut donner son avis sur Twitter ou faire
part de ce quil croit sur Facebook. Mais si nous assistons a
I'indistinction croissante des locuteurs, pouvons-nous pour autant
placer sur un pied d’égalité un savoir, un avis et une croyance ? On est
davantage concentré sur ce qui est exprimé que sur celui qui
s’exprime.

Socrate n’a jamais voulu mettre ses idées par écrit. Non par paresse,
mais par principe. Et il avancait deux arguments :

- I n’y a pas assez de mots, disait-il, pour refléter toutes les nuances
de ma réflexion, et donc le texte ne pourrait représenter exactement ce
que je pense.

— Et quand bien méme un langage parfait existerait, ajoutait-il, il
figerait nécessairement les mots, or ma réflexion est mouvante.
Ce que je penserai demain ne sera pas exactement ce que je pense
aujourd’hui.

Sa position, certes radicale, est néanmoins défendable. Imaginez
par exemple que vous vous sentez bien et que vous avez envie de le



dire ? Quel(s) mot(s) allez-vous utiliser ? Joie, allégresse,
contentement ? Bonheur, plaisir, ravissement, satisfaction,
exultation, exaltation, soulagement, épanouissement, volupté 7
Jouissance, délectation, euphorie, apaisement, sérénité, félicité, bien-
étre, béatitude, liesse, gaieté, jubilation... ?

Le choix n’est pas triste, quand il s’agit de dire qu'on est heureux !

Quels mots choisir ? Et pour le dire dans une autre langue ? Et pour
le redire le lendemain, alors que ce bonheur ne sera plus tout a fait le
méme ?

Socrate a raison. Il n’'y a pas de langage pour décrire exactement un
paysage ou une émotion, un parfum ou une conviction, un concerto ou
un souvenir. Car un langage est un systeme fini fait de mots (le
vocabulaire) et de regles (la grammaire), et quand il s’agit de dire les
choses, le langage est deux fois déficient.

— Les mots ne disent pas parfaitement les choses. Qu'est-ce que la
jalousie, '’humour, le subtil, le laid, la nostalgie, la vitesse, la
responsabilité ?

— L'étre humain ne fonctionne pas en suivant des regles. On ne peut
trouver la logique de la générosité, de la créativité, de la musique, de
la mode ou du discernement. On ne peut coder ce qui éveille
I'amour, on ne peut codifier ce qui conduit a la haine. Et on ne peut
d’ailleurs pas expliquer exactement la différence entre coder et
codifier.

La position radicale de Socrate nous aide a penser le monde qui
devient numérique. Des trois grandes questions a l'origine de la
philosophie — Qu'est-ce qui est vrai ? Quest-ce qui est bien ? Qu'est-ce
qui est beau ? — seule la premiere d’entre elles entre vraiment dans le
champ des algorithmes. Les modélisations en tout genre aideront en
effet plus que jamais les scientifiques a tester, a prouver, a démontrer,
areculer les frontieres de la connaissance.

Mais les deux autres questions resteront par contre pour l'essentiel
hors d’atteinte de la technologie, car on ne peut programmer ni
I'éthique ni l'esthétique. Kant s’est certes risqué a énoncer un
« impératif catégorique » pour définir ce qu’il nous est permis de faire,



et avant lui Pythagore avait, il est vrai, cherché les mathématiques des
harmonies parfaites. Mais cela reste des tentatives inachevées, parce
que inachevables. Pour Facebook, trois clics suffisent a établir qu'on a
un ami ! Mieux vaut en rire et se réjouir qu'aucune machine n’aura
jamais le privilege de ressentir la subtile richesse d’'une vraie amitié.

La méfiance de Socrate par rapport au langage qu’il jugeait
doublement défectueux — sémantiquement et logiquement - virerait
actuellement au boycott si d’aventure on lui présentait un langage
informatique. S’il ne voulait déja pas écrire, il refuserait plus encore
de programmer !

6. QU’EST-CE QUI EST VRAI ET QU'EST-CE QUI EST FAUX ¢

Dans le monde matériel, il y a toujours eu des faux tableaux et des faux billets
de banque, de faux bijoux et de fausses signatures... De quoi occuper détectives,
enquéteurs, experts et auteurs de romans policiers. Avec l'informatique, le faux a
trouvé un allié de choix. Dans un premier temps, rien encore de vraiment majeur.
Le cinéma utilisait de fausses images (rappelez-vous le film Forrest Gump) et de
faux sons (rappelez-vous Farinelli). Actuellement, en revanche, la question :
« Qulest-ce qui est vrai, quest-ce qui est faux ? » est au coeur de toutes les
actualités. Quel sens y a-t-il encore a demander '« original » d’'un document” ?

Virtuel, réel, vérifié, falsifié... On croit ces adjectifs-la
particulierement actuels, du fait du numérique. Et pourtant, depuis
toujours, la philosophie s’interroge sur ce qui est vrai et ce qui est
faux, sur ce qui est réel et ce qui est irréel. Platon, déja, parlait des
mythes ; René Descartes se demandait comment savoir distinguer
avec certitude « quand je dors et quand je sommeille »... et Emmanuel
Kant a voulu comprendre ce qui distingue le mensonge de la vérité.

Linformatique apporte une nouvelle dimension : le virtuel. On
I'oppose souvent au réel, comme si réel et virtuel étaient antinomiques.
Or, si on ne peut pas dire que le virtuel est réel, on ne peut pas non
plus dire qu’il est irréel. Ce qui se passe sur Internet, ce qui se dit sur
les réseaux sociaux, ce qui s’échange comme informations n’est pas
irréel, puisque c’est virtuel, mais est-ce pour autant réel ?



Quand deux députés s’invectivent publiquement sur Twitter, on
peut dire que leur conversation est « virtuelle », mais que leur conflit
est bien « réel » ! Quand je joue au jeu vidéo et massacre deux
meéchants, on peut dire que je joue « réellement », a un jeu « virtuel »,
mais que le massacre, lui, est « irréel » ! Le numérique a donc ajouté
une troisieme catégorie aux cotés de celles du réel et de l'irréel : le
virtuel.

De cette confusion sémantique sont nés des concepts bizarres, voire
inquiétants, et ils ont envahi notre vocabulaire. On peut les répartir en
deux catégories.

Certains sont liés a la technologie. On parle de « réalité
augmentée » comme si I'on pouvait augmenter la réalité. On parle de
« réalité mélangée », comme si ce qui est réel et le virtuel pouvaient ne
faire qu'un. On parle d'« intelligence artificielle » comme si
l'intelligence pouvait étre artificielle.

D’autres nouveaux concepts sont liés a l'actualité politique. On
parle de « faits alternatifs », comme si un fait qui s’est produit pouvait
avoir autant de valeur qu'un autre qui aurait pu se produire. On parle
de « fake news » comme si une fausse nouvelle était une nouvelle. On
parle de « post-vérité », comme si le passé pouvait étre réécrit quand il
est passé. Bien slir que non. « Post-vérité » n’est jamais que le nouveau
nom donné aux contrevérités. C’est un peu comme 1'événement du
carnaval au Moyen Age, ou les roles et les fonctions étaient inversés, ou
I'on pouvait se déguiser en riche sil'on était pauvre et en pauvre sil’'on
était riche, ou I'on pouvait étre fou pour un temps défini, ou tout était
possible. Les fake news ressemblent au carnaval des vérités...

Ces deux catégories de concepts pour le moins troublants ne sont
pas étrangeres l'une a l'autre, et leur apparition simultanée n’est pas
une coincidence (non, non rassurez-vous, nous n’allons pas tomber
dans la théorie du complot !). Car il n'y a pas mieux que I'informatique
pour truquer les sons et les images a des fins malhonnétes, il n'y a pas
mieux que des rumeurs sulfureuses pour augmenter le trafic sur
Internet, et donc le profit des annonceurs et de ceux qui les hébergent
sur leur site. La diffusion de mensonges délibérés sur les réseaux
sociaux ne colite rien, et Wikipédia qu'on ne peut suspecter de projet
néfaste est le siege d'une bataille permanente entre ceux qui veulent



garantir la justesse des informations écrites et ceux qui veulent
orienter les articles ou réécrire sans cesse I'Histoire.

Ce double laisser-aller sémantique devrait nous faire réfléchir, car
dans la société dite « de I'information », il est paradoxalement de plus
en plus difficile de s'informer. Consciemment ou non, une alliance
s’est créée entre les géants de I'Internet et les nains de la réflexion
politique.

Internet est une caisse de résonance idéale pour le populisme, car
Facebook devient une des manieres les plus fréquentes de s'informer.
C’est le terrain de réve pour ceux qui veulent propager délibérément
I'ignorance, non seulement aupres du grand public, mais aussi aupres
des décideurs. Ces strateges de la désinformation ont fait leur début au
service des producteurs de tabac, des créationnistes et des pollueurs
en tout genre. Ils ont compris que pour démonter une these
scientifique le dédain ou le mépris n'est pas efficace, et qu’il vaut
mieux produire une autre science opposée a la premiere.

Les fabricants de doute ont compris que vouloir contrer Darwin
n'est pas une bonne stratégie, et qu’il vaut mieux engager des
imposteurs de laboratoire pour présenter une théorie alternative
délirante, et 1a baptiser sans rire « intelligent design ». Ils ont compris
que nier l'effet de serre n’est pas une bonne tactique, et qu'il vaut
mieux engager des pseudo-savants mercenaires, qui prouveront que si
le réchauffement climatique a effectivement lieu I’action de '’homme
n'y est pour rien.

Les fabricants de doute savent tres bien que les internautes seront
plus tentés de partager ce qui est faux. Une étude du MIT®
(Massachusetts Institute of Technology) montre qu'ils préferent relayer et
échanger des informations qui ne sont pas vraies. Les chercheurs ont
étudié 126 000 tweets postés ou relayés par 3 millions d’internautes,
en les classant selon leur vérité ou leur fausseté. Ils ont cherché a
savoir comment se propageaient ces messages, comment ils étaient
partagés, etc. Ils ont constaté que les tweets vrais ne touchaient pas
plus de 1 000 personnes, tandis que les tweets faux en touchent
jusqu’a 100 000. Par ailleurs, la vérité a été six fois plus lente que le
mensonge pour atteindre I 500 personnes et elle n'est jamais



retweetée successivement plus de dix fois, tandis que le mensonge
atteint parfois 19 retweets successifs.

Les chercheurs du MIT ont ensuite mesuré grace a un algorithme le
degré d'« originalité » des tweets vrais et des tweets faux. Ils ont
observé que le mensonge propose une information plus surprenante
que la vérité et que l'attention des internautes est captivée par ce
caractere de surprise de l'information. Les chercheurs ont ensuite
étudié les émotions associées et ils ont remarqué que face a la vérité,
I’émotion dominante est la tristesse quand la nouvelle est mauvaise ou
la joie quand elle est bonne, tandis que face au mensonge c’est celle de
I'excitation qui prime. Notre cerveau est a la recherche de stimulus et
privilégie ce type d'information pour surprendre a son tour d’autres
cerveaux.

Les cybermenteurs travaillent a 'époque actuelle au service des
dictateurs et de ceux qui préferent Twitter a la démocratie
parlementaire. Ils maitrisent les algorithmes pour influencer les
opinions et révent de pouvoir un jour, comme Facebook, influencer les
algorithmes pour maitriser les opinions. Mais n'oublions pas que le
principe méme de la démocratie est d’apporter au citoyen 'ensemble
des arguments présents pour une question donnée et de lui permettre
ainsi de se forger un avis personnel. Un choix démocratique n’est pas
une somme de pétitions. Voter, ce n’est pas cliquer.

Internet est le café du commerce devenu planétaire. Avec un c6té
sympathique, certes, mais ce n’est pas la que doit se décider 'avenir du
monde. Si l'on extrapole certaines tendances, il ne faudra pas
longtemps pour que le volume des rumeurs dépasse celui des faits
averés, pour que le faux surpasse le vrai, pour que dans le cyberespace
la désinformation supplante I'information.

Peut-on espérer une surveillance par des autorités, un sursaut
d’éthique chez les maitres du big data, une censure par des
programmes et des machines, ou encore un autocontrdle des
internautes ? Pas slir. La situation a méme un c6té cocasse : ce sont des
algorithmes qui ciselent les fake news pour les rendre plus efficaces, et
ce sont aussi des algorithmes qui sont supposés lutter contre les fake
news ! Il va donc surtout falloir admettre qu’lnternet nous informe,
mais ne nous apprend rien.



Mais que faire alors ? Eh bien, retrouver le sens de la raison, pardi !
« L'opinion ne pense pas », disait Bachelard. Il ajouterait maintenant :
« et les machines non plus ! ».

C’est donc aux annonceurs de boycotter les sites qui trompent
délibérément leurs abonnés, aux responsables politiques
d’argumenter plus sur les faits et moins sur les émotions, d’assumer la
complexité du monde plutdt que de faire croire a sa simplicité a 'aide
de modeles binaires et radicaux, a la Justice de faire une chasse sans
relache aux trafiquants d’'information et aux éditeurs irresponsables, a
la Commission européenne de définir les principes de ’économie
digitale, a tous les parents de réaliser a quel point ils sont en
concurrence avec les écrans.

Et, le plus important de tout, c’est aux responsables de
I'enseignement de développer chez ceux qui sont nés digital le réflexe
de la pensée critique. C'est aux professeurs d’apprendre a leurs
étudiants a penser par eux-mémes. Nous y reviendrons a la fin de ce livre.

Quelles garanties avons-nous sur le fondement, sur 'exactitude ou
la précision, sur la fiabilité de ce que ces connexions nous proposent ?
La grotte de Platon est désormais tapissée d’écrans. Mais que nous
disent-ils du monde ? Ce que d’autres prisonniers d’autres grottes ont
cru comprendre ou voulu dire du monde...

Nous évoquions au début de ce livre Galilée, Kepler et les autres
somnambules qui observaient sans cesse le ciel pour en comprendre
les mysteres. Les astronomes n’utilisent plus beaucoup les télescopes
de nos jours, ils passent l'essentiel de leur journée a scruter... leurs
écrans !

La technologie puissante peut créer des images et des sons
artificiels. L'haleine des figurants du film Titanic a été ajoutée par
ordinateur, suite a leur refus de tourner dans de I'eau a 2 degrés. De
méme, quand Gérard Depardieu joue dans un film américain, le
spectateur est impressionné par la qualité de l'accent anglais de
I'acteur. Illusion a nouveau. C’est digitalement qu'on enleve les
consonances trop typiquement francaises de sa voix, tout comme il
existe un logiciel qui permet de corriger en temps réel les fausses
notes d'un chanteur sur scene.



Au cinéma ou au concert, cela peut faire sourire. Mais ailleurs, cela
semble tout aussi efficace pour des finalités différentes. Lors d'une
campagne électorale aux Etats-Unis, une photo truquée circulait sur
Internet montrant John Kerry dans les années 1970, en compagnie de
Jane Fonda. Le but était de discréditer le candidat, en mettant en doute
son attitude pendant la guerre du Viétnam a laquelle l'actrice
s’opposait de toute sa notoriété.

La différence entre le vrai et le faux n’a jamais été aussi difficile a
établir.

Plus nous nous connectons, plus nous nous éloignons du monde
extérieur. On nous enfume d’oxymores, comme « réalité virtuelle » ou
« réalité augmentée » Publicitairement efficaces sans doute et
journalistiquement attrayants, certes, mais logiquement défectueux.
Ce n’est pas la réalité qui devient virtuelle, mais bien les sens supposés
I'appréhender. Ce n’est pas la réalité qui est augmentée, mais bien la
distance qui nous en sépare.

Linformatique fait écran - l'expression n’a jamais été aussi bien
choisie — entre ce que sont les choses et ce que nous croyons qu'elles
sont. Finalement, le fameux mythe de la caverne n’a jamais été autant
d’actualité... Les objets connectés ne posent pas de probleme en tant
que tel. Ce qui interpelle, c’est a quel point nous sommes devenus des
sujets connectés, et donc déconnectés”’.

Prenons garde ! Big Congélateur is watching you !

1. Franck Aggeri, « La comptabilité, c’est politique ! », Alternatives économiques, octobre 2018.

2. A un enfant qui demande : « Qu'est-ce que c’est ? » nous répondons souvent avec 'une des
quatre causes. S’il montre un lingot, on lui dira : « C'est de 'or » S’il montre une figure
géométrique a quatre angles droits, on lui dira : « C’est un rectangle ». Si a Paris, il montre la
grande tour pointue en acier, on lui dira que c’est la tour Eiffel. Et s’il est intrigué par une
bouilloire, on lui expliquera qu'elle sert a chauffer de I'eau.

3. Nous reviendrons sur les différents sens du mot « modeéle » dans le chapitre 3.

4. Voir le chapitre sur Wiener dans Homo informatix.

5. Le site www.spurious-correlation.com abonde d’exemples de corrélations cocasses.

6. Comme le fait remarquer Etienne Klein, Wittgenstein n'est pas vraiment le premier  avoir
émis cette hypothese. Il écrivait déja dans ses carnets : « Lorsque je pensais que la loi de la
causalité est en soi dénuée d'importance et qu’il y a une facon de considérer le monde qui n’en
tient pas compte, j’ai eu le sentiment d’étre au seuil d'une époque nouvelle. »

7. Les lecteurs attentifs auront remarqué que, a la différence des cinq premieres, cette
question-ci ne comporte pas dans son énoncé le mot « chose » Bienvenue donc en



métaphysique !

8. Soroush Vosoughi et al., « The Spread of True and False News Online », Science, vol. 359,
p. 1146-1151, 2018.

9. Lire « Connectés a quoi ? » dans Homo informatix.



Chapitre 2

TANT QU’IL Y AURA DES ORDINATEURS

Les seules personnes qui aiment vraiment le changement, ce sont les bébés
mouillés.

La numérisation du monde est ineévitable, soudaine et totale.
Pourtant, les discussions sur le sujet ne sont pas assez rigoureuses, et
les mots utilisés le sont sans une vraie réflexion. Les voitures
autonomes par exemple n'‘ont d’autonome que le nom. Elles
dépendent des capteurs, des senseurs, des radars, des satellites, des
GPS et des programmes écrits par des informaticiens, qui dépendent
de projets décidés par on ne sait pas tres bien qui avec des criteres aux
origines plus mystérieuses encore. Avant de voir dans le chapitre
suivant comment penser la transition digitale, reprenons donc pendant
quelques pages la posture du philosophe qui s’étonne .

I. UN ROBOT FACE AU COUCHER DE SOLEIL

Il nous faut d'urgence retrouver la force de la pensée critique, et,
heureusement, de nombreux outils sont a notre disposition.

L'un d’entre eux est ce quon appelle '« expérience de pensée ».
Elle consiste a transformer son cerveau en laboratoire, a se choisir une
situation fictive concrete et a imaginer ce qui se passe ou pourrait se
passer. Les concepts sont alors des éprouvettes dans lesquelles la



compatibilité des hypotheses et la robustesse des raisonnements
peuvent étre testées.

Imaginons par exemple un robot sur une plage en fin d’apres-midi,
a I’heure ou le soleil se couche. Que voit-il ?

Sans doute des formes improbables aux couleurs diffuses, floues,
pastel, bigarrées, changeantes. En fait, il ne voit rien !

Ce robot peut étre face au coucher de soleil, mais ne peut ni le
contempler ni 'admirer, et le spectacle ne le rend ni heureux ni
nostalgique, car les émotions ne se programment pas. Les robots ne
ressentent rien, ils sont psychopathes. Ces images ne sont pour lui que
quelques milliards de O et de 1 supplémentaires dans sa mémoire.
I1 peut probablement voir que c’est un coucher de soleil, mais ne peut
dire ce qu'est un coucher de soleil.

Imaginons maintenant que ce robot ait observé, a partir du méme
endroit, les mille derniers couchers de soleil. Que pourrait-il faire de
toutes ces informations accumulées ? Eh bien, toujours rien ! Ni
définir ce qu'est un beau coucher de soleil, ni prévoir les couleurs de
celui du lendemain, ni concevoir une théorie de la diffraction de la
lumiére, ni méme éprouver de la lassitude ! Car ce robot n’'est pas
conscient qu’il regarde un coucher de soleil.

Tout au plus pourrait-il trouver bizarre de voir 'homme utiliser
encore le concept de « coucher de soleil », alors que depuis Copernic
tout le monde sait que le soleil ne se couche pas et que c’est la Terre qui
tourne sur elle-méme. Mais un robot n’a pas le sens de I’humour...

Il n’a pas de projet non plus, ce qu'on a tendance a oublier pour une
question de vocabulaire.

Si vous avez par exemple une tondeuse a gazon automatique,
observez la maniere dont vous décrivez son fonctionnement : « Elle a
'air en forme ce matin » ou « elle hésite a passer a gauche ou a droite
de I'arbre » ou encore « elle ne va pas la, car elle a vu que ce n’était pas
nécessaire », etc. Bref, vous attribuez a votre tondeuse des
caractéristiques propres a un étre humain. Ce n'est peut-étre pas ce
que vous pensez, mais c’est la maniere dont vous le dites, car vous
n’'avez pas le choix. Il n'existe en effet pas de mots pour décrire un
mouvement sans intention. Il nous est difficile de ne pas penser qu'un
robot est quelqu’un qui a un projet et la volonté de le réaliser. Quand il



s’agit de machines programmeées, la métaphore humaine semble donc
inévitable. Le risque est d’oublier que c’est une métaphore et que, si
une machine peut parfois simuler l'intelligence, elle ne peut pas pour
autant étre intelligente.

Ce risque est encore plus élevé quand on parle francais ! Si la
tondeuse se dirige vers vous, Florent Trocquenet-Lopez nous fait
remarquer dans le magazine Socialter (juillet 2018) qu'en francais vous
faites un pas de coté « pour ne pas la géner », alors qu'un anglais aurait
dit : « I will move to not hinder it ». Il utilise un pronom réservé aux
choses.

Bref, il ne faut pas dire d'un robot qu'il réfléchit, il faut dire qu’il
s’arréte !

Des questions non techniques

L'utilisation croissante de robots est inéluctable, et parfois méme
souhaitable, mais un nouvel outil s’accompagne de nouvelles
questions qui ne sont pas techniques. Certaines de ces questions sont
graves et d’autres heureusement plus légeres, mais toutes sont
importantes. En voici sept parmi beaucoup d’autres::

Peut-on programmer un robot pour tuer ? Certains en parlent comme
étant la troisieme révolution de la guerre. Apres la poudre et le
nucléaire, des robots pourraient étre programmés pour étre capables
de tuer un individu sur la base de criteres préétablis, sans qu’'aucun
humain n’intervienne dans la décision. Malgré ’appel d’associations
comme le Human Rights Watch, il semble qu’aucune interdiction de
construire ces robots tueurs ne soit encore en application.

Faut-il taxer les robots ? Deux theses trop simples sont présentes. Pour
certains, c’est indispensable pour aider tous ceux qui a cause d’eux
n'ont plus de travail. Pour d’autres, taxer les robots est inutile, car cela
favoriserait surtout les sociétés d’'intérim et le travail précaire.

Faut-il parler gentiment aux robots ? Plusieurs constructeurs proposent
d’'installer chez vous un « assistant vocal » pour répondre a vos
questions. Mais quand le robot vous donne I'’heure du train pour
Avignon, faut-il lui dire merci ? D'un c6té, on a envie de dire oui pour
inculquer le réflexe de la politesse a des enfants qui assisteraient a



cette conversation. Mais il nous faut dire non, car ce serait traiter cet
outil comme s’il était un humain, le créditer d’'une sensibilité qu’il ne
peut avoir.

Comme le fait remarquer Paul Vacca dans le magazine économique
et financier belge Trends-Tendances (juillet 2018), pourquoi ne pas alors
remercier Google pour chaque recherche effectuée ?

Inciter a faire le bien de facon mécanique, voire programmeée, vide
le geste de sa part éthique. Et le probleme se pose alors dans les deux
sens. L'habitude de traiter une machine comme un étre humain peut
nous amener, nous humains, a accepter d’étre traités comme une
machine. Quel sens cela a-t-il de se voir souhaiter un bon anniversaire
par un logiciel ?

Faut-il pouvoir reconnaitre la voix d’'un robot ? Ou plus exactement d'un
chatbot, puisque c’est comme cela quon désigne les robots
programmeés pour pouvoir répondre au téléphone ? Ils sont capables a
present de simuler quasi a la perfection la voix humaine, hésitations,
accent méridional ou raclage de gorge compris. Ils peuvent certes
aider utilement quiconque appelle pour prendre un rendez-vous ou
réparer une machine en panne. Mais dans des mains malveillantes ces
chatbots capables de se faire passer pour des humains pourraient
rendre possibles des arnaques diaboliques ou méme devenir des
menaces pour la démocratie.

Peut-on étre amoureux d’un robot ? Pour certains la réponse est oui !
Une industrie naissante développe en effet des poupées adultes
programmables destinées a répondre aux fantasmes masculins les
plus divers. Il existe non seulement un grand choix de formes du corps
et de couleurs de cheveux, mais ces — appelons-les - « femmes
artificielles » sont en plus bourrées d’électronique et capables de
simuler a la demande différents tempéraments (passionnée, timide,
maternelle, provocante). Elles sont aussi capables d’apprendre...

Un robot peut-il étre déconnecté de son constructeur ? Serge Tisseron,
psychiatre francais et membre de I’Académie des technologies, pense
que non. Dans un entretien au Monde publié en mai 2018, il déclarait :
« Les robots font semblant d’étre a notre service, mais ils resteront
toujours connectés a I'entreprise qui les fabrique. Les constructeurs ne



lacheront jamais leur controle sur leurs robots parce que ces machines
leur transmettront en permanence vos données personnelles. »

Peut-on faire le portrait-robot d’un robot ? Oui ! Non seulement il est
possible de le faire, mais il faut le faire pour réaliser a quel point ils
ont des caricatures de comportement.

Comme le fait remarquer Charles Delhez, les robots ne seront
jamais membres de notre famille, c’est notre devoir éthique de ne pas
les traiter d’égal a égal. La question n’est pas de savoir la place qu’ils
nous laisseront, mais quelle est la place que nous leur donnerons. Un
arbitre de football ne sera jamais au méme niveau que les caméras qui
entourent le stade.

Plus il y aura de robots techniques, plus il y aura de questions non
techniques. Construire les premiers sans aborder immédiatement les
secondes n’est pas responsable.

2. UNE FLEUR ARTIFICIELLE N’EST PAS UNE FLEUR

Si deux personnes peuvent s’entendre, c’est parce que les sons
prononcés par l'une arrivent aux tympans de l'autre grace a l'air
ambiant qui véhicule les ondes sonores. L'analogie était donc tentante.
Si deux personnes peuvent se voir, il doit y avoir quelque chose d’autre
dans la piece — appelons-le « éther » — qui sert de support aux ondes
lumineuses et permet a I'image d’'une personne d’arriver a la rétine de
'autre.

Eh bien, non ! On sait désormais que 1'éther n’existe pas et que les
lois de I'optique n'ont que peu a voir avec les lois de 'acoustique.

Et I'éther a rejoint ainsi '« impetus » et le « phlogistique » au rayon
des objets inexistants de la science. On pourrait aussi évoquer la
« glande pinéale » imaginée par Descartes pour expliquer les
interactions entre 'esprit et le corps.

Comme le fait tres bien remarquer Gilles Dowek dans le magazine
Pour la science (octobre 2018), il en va de méme de ce quon appelle
actuellement I'« intelligence artificielle » Une fleur artificielle n'est pas
une fleur. Et tout le monde est d’accord. Mais pourquoi dire alors de
'intelligence artificielle que c’est de I'intelligence ?



Commencons par une observation. Il y a 150 ans, le mot
« intelligence » était utilisé au singulier. A cette époque étre intelligent
se résumait a étre bon en logique et en mathématique. C’est alors
qu'est né le « quotient intellectuel » supposé mesurer notre capacité a
penser. Ce QI est resté longtemps la référence, méme si Einstein disait
déja : « Sivous jugez un poisson a sa capacité de grimper a un arbre, il
passera sa vie a croire qu'il est stupide. »

Heureusement, depuis plusieurs dizaines d’années, le mot
« intelligence » a été mis au pluriel, car il est admis que différentes
formes d’intelligences existent, et qu'on ne peut les classer par ordre
d'importance.

Mais que constate-t-on a présent ? Patatras ! la tempéte numeérique
a fait s’envoler le « s » et voila le mot « intelligence » remis au
singulier ! Pire encore, on conjecture que cette intelligence redevenue
unique pourrait étre rendue artificielle ! Comme disait Coluche :
« Mais jusqu’'ou s’arréteront-ils ? »

Bien slir que non, certaines intelligences ne seront jamais
artificielles. La seule qui sera un jour entierement sur les machines
sera paradoxalement sa forme logico-mathématique qui seule
importaitil y a 150 ans !

Reprenons notre robot au coucher de soleil, et mettons-le cette fois
dans une grande surface, au rayon bricolage. A nouveau que voit-il ? Si
on le force a répondre, il allongera une liste interminable d’objets et de
choses que sa pseudo-intelligence lui aura appris a reconnaitre. Mais
il ne pourra synthétiser, résumer ce qu’il a sous les cameéras, ni dire ce
que cela lui évoque. Si on lui demande en plus : « Est-ce que tout cela
est utile ? », il ne répondra pas : « Non, je trouve cela plutot superflu ».
Parce que les mots « je, plutdét » et « superflu » ne sont pas
programmables. Seul le mot « non » l'est !

Imaginez un musicien qui acheve ’écriture de son concerto. Peut-il
demander a un ordinateur si sa composition est terminée ? Non, bien
stir, il n'y a pas et il n'y aura jamais d’algorithme pour dire qu'une
ceuvre d’art est finie.

Imaginez un écrivain qui est arrivé au bout de son roman. Peut-il
demander a un ordinateur le titre le plus accrocheur ? Non, bien siir.
La machine proposera une liste interminable de possibilités basée sur



la fréquence de certains mots ou situations. Mais elle ne pourra pas
choisir le titre qui fera la différence, car tous les auteurs le savent bien,
un titre résulte d’'une intuition fulgurante. C'est un coup de cceur et
une grande joie, on sent que c'est le bon, mais on est incapable
d’expliquer le raisonnement sous-jacent. Et personne ne pourrait
donc le programmer.

La distance a la régle

Kant disait : « Le bois dont 'homme est fait est si courbe qu'on ne
peut rien y tailler de tout a fait droit. » La moindre vente aux encheres
de peintures modernes ou d’objets ayant appartenu a une personne
célebre montre a quel point nos décisions sont mues par I'affectif plus
que par le déductif. Nous sommes des étres culturels bien plus que
rationnels.

Tout le probleme est 1a. Nos émotions sont sinueuses, nos intuitions
sont volatiles et nos valeurs sont souvent en contradiction, alors que la
programmation est binaire et les algorithmes sont mécaniques.

La Justice n’est-elle pas cette institution infiniment humaine qui
autorise a prendre une distance par rapport a la regle ? Un ordinateur
peut comprendre le mot « correct », mais pas le mot « juste ».

Imaginez un jeu élémentaire qui se joue en un coup, avec deux
joueurs A et B, et une seule regle. A recoit 100 euros qu’il doit partager
avec B, mais si B refuse la répartition de la somme, ni A ni B ne
recoivent un centime.

Rationnellement, mathématiquement, A devrait proposer un euro
et B devrait accepter, puisque pour ce dernier un euro est mieux que
rien du tout. Mais B refusera évidemment, tout comme un serveur
refuserait un tout petit pourboire qu’il juge insultant. Mais A ne
proposera pas non plus 50/50, car ce partage ne refléterait pas
I'avantage qu’il a au départ, celui d’avoir I’argent en main. Comment
modéliser cette transaction ? Nous ne sommes pas des machines, nous
avons notre fierté, nous sommes habités par d’étranges sentiments
comme la jalousie ou l'envie, et le plus souvent le partage auquel
aboutit cette expérience est proche de 65 pour A et 35 pour B.

Les regles sont droites et souvent méme se contredisent.



Rappelez-vous. Enfant, on vous disait qu'il fallait dire la vérité. Tres
bien. Et on disait qu'il fallait étre gentil. Tres bien aussi, cela semblait
étre deux bonnes regles du vivre ensemble. Mais actuellement, quand
vous étes invité a une soirée a laquelle vous n’avez aucune envie
d’aller, que faites-vous ? Vous vous souvenez de la premiere regle et
vous appelez en disant que vous étes désolé mais que cette soirée vous
ennuie ? Non, vous privilégiez la deuxieme regle, et vous dites que
vous n’étes pas libre. Mais quelle est alors la regle qui établit la priorité
entre les regles ?

C’est toute la différence entre la morale et 'éthique. La premiere est
programmable, car elle applique des principes qu'on peut énoncer, la
deuxiéme non, car elle échappe a la logique et a ses lois. L'éthique se
retrouve souvent coincée entre deux injonctions contradictoires.
Comme le chantait Bob Dylan, c’est quand il n'y a pas de lois que se
pose la question de ’honnéteté.

Comment un robot joueur d’échecs pourrait-il réaliser a un moment
de la partie que, par souci d’efficacité pédagogique, il devrait laisser
son adversaire gagner ? Impossible, il ne sait méme pas qu’il joue aux
échecs. Les enseignants par contre le savent bien, ce que veut dire
motiver un éleve ! Ce robot devrait étre content et fier de perdre, mais
bonne chance pour lui expliquer cela !

Parce qu'un ordinateur ne peut étre heureux. Pour John Stuart Mill,
le bonheur est quelque chose qui arrive - parfois - si nous
poursuivons un autre but. Il « marche en crabe » et ne vient que
latéralement !

Dilemme

Une expérience de pensée imaginée utilisée a I'’époque actuelle par
beaucoup de philosophes est particulierement éclairante.

Imaginez un train qui arrive dans une gare ou les signaux sont en
panne. Sur la voie, cinq ouvriers travaillent et vont inévitablement
étre écrasés. Mais vous étes en mesure de manceuvrer un aiguillage et
d’envoyer le train sur une autre voie ou seul un ouvrier est occupé. Que
faites-vous ?



Imaginez maintenant une autre situation. Il n'y a cette fois qu'une
seule voie sur laquelle operent cinq ouvriers. Le train arrive et la seule
maniere qui vous permettrait de forcer le conducteur a freiner est de
pousser un gros promeneur sur la voie, 100 metres en amont. Que
faites-vous ?

Rationnellement, la situation est identique, car, dans les deux cas, la
décision se résume a choisir entre un ou cinq morts. Pourtant, dans la
premiere situation, une grande majorité des personnes interrogées
disent vouloir bouger I'aiguillage ; dans la seconde, tres peu de gens se
disent disposés a pousser le promeneur. Pourquoi ? A cause du contact
physique ? Du fait de I'instrumentalisation de I'étre humain ?

Le constat est sans appel, les émotions et les sentiments ne sont pas
programmables, et on peut comprendre pourquoi Socrate refusait
d’écrire. Heureusement pour nous que Platon, un peu plus conciliant,
a quand méme mis par écrit les principales idées de son maitre !

C’est cela qui est bien avec la philosophie, on peut défendre une
these, et puis la these opposée ! Car le philosophe ne veut pas avoir
raison, il veut étre utile. Blaise Pascal le disait déja : « Lerreur n’est pas
le contraire de la vérité, elle est I'oubli de la vérité contraire. » C’est
bien... vrai !

Mais bon, comment expliquer cela a un ordinateur ?

3. LA GUERRE DES INTELLIGENCES N’AURA PAS LIEU

Dans tout le buzz qui entoure l'intelligence artificielle, un livre a pris
beaucoup de place. Il s’agit de La Guerre des intelligences, publié en 2017,
de Laurent Alexandre.

Le titre est subtil. Présenter 'homme et la machine comme des
rivaux engagés dans une lutte sans merci est en effet un bon choix
pour faire un succes de librairie. Le grand public aime les joutes en
tous genres. Les Romains 'avaient déja bien compris et organisaient
des combats de gladiateurs pour attirer les foules. Et le pouce levé de
tous les spectateurs qui likaient le courage d'un des deux adversaires
incitait alors I'empereur a lui laisser la vie sauve...



Le titre La Guerre des intelligences est commercialement bien choisi,
mais il est éthiquement trompeur, car une telle bataille n’est tout
simplement pas possible.

La contradiction logique est flagrante : ’hypothése d'une guerre
entre 'homme et 'ordinateur impliquerait qu'elle n’aurait pas lieu !
Elle supposerait en effet une telle régression de I'intelligence humaine
quelle serait instantanément perdue. Ce ne serait pas alors pour
I’homme une défaite lors d'un combat, ce serait la défaite de sa pensée
elle-méme.

L'idée qu'une confrontation homme-machine est a la fois proche et
inévitable est une prémisse fausse et elle ne pouvait qu'entrainer des
conclusions qui le sont également. La preuve ne s’est pas fait attendre.

Dans une tribune publiée en mars 2018 dans L’Express et intitulée
« Les femmes douées ont moins d'enfants » Laurent Alexandre
souligne « l'urgence de favoriser les bébés chez les intellectuelles,
ingénieures et chercheuses » ! La pente est pour le moins glissante...

L'essayiste francais n'est pas le seul a déraper. De 'autre coté de
I'’Atlantique, Anthony Levandowski, un ingénieur sulfureux de Google
passé chez 'ennemi Uber, a créé une nouvelle religion appelée « Way
of the Future » Selon lui, l'intelligence artificielle sera bientodt
tellement puissante que ’lhomme n’aura plus d’autres choix que de la
vénérer...

L'enjeu n'est pas d’écrire une nouvelle de société-fiction, I’enjeu est
de sortir des fictions pour batir une nouvelle société, qui conjuguera
humanisme et numérique.

On peut toujours s’amuser et imaginer par exemple un traitement
de texte qui continue a écrire un roman alors que son auteur est allé
dormir, ou inversement son GSM pleurant pour ne pas étre mis en
mode avion...

Mais il faut également réfléchir aux responsabilités qu'implique la
dissémination massive de tous ces outils. Comme déja dit plus haut, la
question de la technique n’est qu'accessoirement une question
technique. Illustrons cela par un exemple supplémentaire.

Prenons le cas d'un juge qui examine les demandes de libération
anticipée ou conditionnelle de prisonniers, et qui doit donc évaluer le
risque de récidive. Imaginons maintenant un ordinateur qui aurait



tout mémorisé, qui aurait stocké toutes les caractéristiques de toutes
les décisions prises par tous les juges chargés de ce genre de questions,
avec des corrélations détaillées capables de cerner les profils précis de
ceux qui ont récidivé, et les circonstances dans lesquelles ils 'ont fait.

Le juge pourrait-il étre remplacé par cet ordinateur ?

Un c6té de nous a envie de dire plutdt oui. A premiére vue, en effet,
un algorithme est plus objectif, il construit ses raisonnements sur des
chiffres et des faits. Il n'est jamais fatigué, n’est jamais de bonne ni de
mauvaise humeur, il n’a pas d'a priori ni de biais, et procédera
exactement de la méme maniere pour le premier ou le centieme cas
qu'il examine. De plus, il s'améliorera au fil des années. A la rigueur,
grace a sa mémoire illimitée, on pourrait imaginer un algorithme qui
deviendrait avec le temps plus juste qu'un juge !

Mais l'autre c6té de nous doit dire non. Un juge doit pouvoir
décider en dme et conscience contre I’avis d'un logiciel qui n’a ni 'une
ni l'autre. Il ne s’agit plus ici d'une question technique, mais bien
d'une question de principe. On ne peut simplement pas confier
totalement a des machines des taches qui nous feraient perdre une
part de notre humanité.

La raison en est simple. Méme si un tel algorithme judiciaire n'est
pas si difficile a développer, il reste 1a question de savoir qui va 'écrire,
car un ordinateur ne peut se programmer lui-méme. Un groupe
d’hommes et de femmes devra donc définir ses criteres de
fonctionnement.

Et tout comme les écrivains pour qui chaque roman est toujours un
peu autobiographique, un algorithme reflétera nécessairement les
intentions, les valeurs et les convictions de ceux qui l'auront
développé.

Et donc, a y regarder de plus pres, on se rend compte quun
algorithme ne peut en fait pas étre objectif, qu'il reproduira toujours
les préjugeés, les stéréotypes ou les peurs de ceux qui l'ont congu,
programmé ou commandé. Imaginez un instant que l'ensemble des
algorithmes utilisés en ce moment aient été programmeés par des
femmes, par des personnes de plus de 50 ans, ou par des Ethiopiens ?



Le monde serait a chaque fois totalement différent. Tout algorithme
est nécessairement biaisé.

La guerre des intelligences n’aura pas lieu, car méme si un
ordinateur peut assimiler les codes juridiques, seul un juge peut avoir
un sens de la justice.

Comment rendre les données anonymes ?

La médecine progresse entre autres en analysant la réaction de
milliers de patients aux traitements qu'on leur propose. Pour aider la
recherche tout en respectant le secret médical, un hdpital pourrait
alors fournir des fichiers en supprimant le nom et le prénom des
malades. Cela permettrait d’observer par exemple que les femmes
réagissent autrement que les hommes, ou encore que tel groupe
sanguin présente des symptomes absents dans un autre.

Mais cet anonymat est bien siir une illusion. Quelques informations
mises ensemble comme sa date de naissance, son code postal et le
moyen de payement suffisent quasi toujours a retrouver l'identité du
patient, car tres peu de personnes correspondent probablement a un
tiercé précis. Et il suffit de retrouver un autre fichier — par exemple
celui d’'un opérateur téléphonique — avec les mémes informations pour
connaitre 'identité du malade.

Mais si on supprime 1’age du malade pour le rendre plus anonyme
encore, 'analyse des résultats ne sera alors plus trés féconde. Des
compromis sont possibles. Bougeons la date de naissance de deux
jours, la qualité de l'étude restera la méme, mais le patient sera
beaucoup plus difficile a identifier. Ce genre de solutions existent,
mais un ordinateur ne peut les trouver tout seul.

De méme, imaginez un professeur de sociologie qui voudrait faire
une étude sur la population d’'une ville comme Lens. Il demande a
Google la liste de tous les mots-clés introduits par les habitants de
cette ville sur une période donnée. Pour respecter l'anonymat
I'opérateur Internet remplace le nom et le prénom de tous les
internautes lensois par un nombre aléatoire, mais il ne faudra pas
longtemps au sociologue pour savoir qui est qui, car il n'y a
probablement pas deux Lensois qui ont exactement la méme



combinaison hobby, métier, voiture, golit culinaire et conviction
politique.

4. LE TEST DE RINGTU

Imaginez, ne fit-ce qu'une seconde, un monde qui serait 100 %
rationnel.

Imaginez un monde ou tout cadeau serait calculé, ou toute amitié
serait programmeée, ou tout achat répondrait a une logique, ou toute
nourriture serait traduite en chiffres et planifiée, ou toute émotion
serait mesurée, ou un algorithme déciderait ce qui est beau et ce qui
est laid, et un autre ferait la différence entre le bien et le mal.

Ce serait épouvantable. Ce monde serait un enfer, parce que ce
monde serait tout simplement inhumain. 'homme n’est pas 100 %
rationnel, heureusement. Il est homme parce quil est tantot
meélancolique tantét plein d’énergie, parce que son langage est
logiquement défectueux, parce qu’il a des coups de cceur et des coups
de cafard, parce que sa mémoire défaille, parce que ses valeurs le
motivent.

Lhomme n’est pas 100 % rationnel, et il lui est donc demandé
d’étre... raisonnable. Bien étrange, ces deux mots qui partagent la
méme étymologie, que tant de choses pourtant séparent et que la
technologie différencie plus encore. Car le rationnel est
programmable, le raisonnable non.

On entend souvent dire : « Le cerveau est un peu comme un
ordinateur », ce qui témoigne d’'une facheuse tendance a prendre la
question a 'envers. On devrait plutot dire : « L'ordinateur permet de
décharger le cerveau de ses taches répétitives. » Ils sont faits pour se
cotoyer, non parce quils se ressemblent, mais bien parce quils se
completent. Car il n'y aura jamais d’'intuition artificielle, de tristesse
artificielle, d’étonnement artificiel, d’'imagination artificielle,
d’éthique artificielle, d’humour artificiel, de créativité artificielle,
d’amour artificiel, de curiosité artificielle ou encore d’élégance
artificielle.



Reprenons un exemple de la vie de tous les jours : le pourboire. Ces
quelques pieces que le client laisse sur la table font partie de la vie d'un
serveur. Elles sont un peu le sel de son métier, elles agrémentent le
plaisir de servir celui qui vient se restaurer. Le montant d'un
pourboire n’est pas le résultat d'un calcul, mais bien celui d'un geste
instinctif, spontané, joyeux. Le lien entre la facture et le pourboire
n'est certes pas totalement aléatoire, il dépend de la satisfaction du
client et souvent méme du hasard des arrondis. Mais un pourboire
reste par définition incalculable, son essence est précisément de ne
pouvoir étre établi par un raisonnement limité a des chiffres. Une
formule mathématique qui établirait le montant d'un pourboire serait
la négation de ce qu’il est, c’est-a-dire incertain, instantané et non
réfléchi.

Un ordinateur peut calculer un supplément a une addition, mais
seul un étre humain peut donner un pourboire.

Une relation entre deux personnes ne peut étre 100 % rationnelle.
Elle comporte nécessairement des malentendus, un contexte, des
paradoxes, des bonnes et des mauvaises surprises, des frictions, du
jeu, des imperfections. Une relation obsédée par l'efficacité serait
vouée a l'échec, le refus de tout calculer fait partie de la nature
humaine. Une grande partie de ce qui fait notre humanité serait
dissous dans un monde construit uniquement d’algorithmes.
L'essence méme de la générosité est de ne pouvoir étre calculée, car un
altruisme 100 % rationnel se ferait au détriment des autres.

Aucune machine ne pourra jamais nous dire comment avoir une vie
bonne.

Imiter la machine

Alan Turing est un héros de la Seconde Guerre mondiale. En
déchiffrant la machine Enigma utilisée par les Allemands, il fournit
aux Alliés des informations qui s’avérerent décisives pour la victoire
finale.

Le film qui retrace sa fascinante histoire — ainsi que sa mort injuste
et tragique en 1954 — est intitulé The Imitation Game. Ce titre n’est pas
directement lié au décryptage du code secret allemand, mais plutot a



une autre facette du génie, celle de pionnier de 'informatique. Alan
Turing est en effet un des tout premiers penseurs des algorithmes et
de ce qu'on appelle I'« intelligence artificielle ». Il proposa par exemple
d’évaluer la puissance d'un ordinateur a sa capacité d« imiter »
I’homme. Pour Alan Turing, un ordinateur peut étre dit « intelligent »
s’il parvient a tromper une personne en se faisant passer pour un étre
humain. On peut alors féliciter la machine d’avoir réussi « le test de
Turing ».

Mais en 70 ans, les choses ont bien changé et, a regarder l'actualité,
on pourrait imaginer un test a I'envers, qui ne mesurerait non plus les
progres d'un ordinateur, mais plutdt la régression de son utilisateur.
L'’homme réussit ce test de Ringtu, lorsque son vocabulaire est devenu
tellement pauvre et sa pensée critique tellement élémentaire que la
machine croit avoir affaire a une autre machine !

Tant qu'il y aura des ordinateurs rationnels, nous devrons les
utiliser de maniere raisonnable.

1. D’autres réflexions de ce type constituent la troisieme partie de Homo informatix.



Chapitre 3

L'IMPERATIF DU ZIGZAG

Personne n'a jamais trouvé du pétrole en forant un
trou dans une carte du Texas.

Nous le voyons, la, devant nous, l'importance de l'information dépasse a
présent celle de la matiére, le centre de gravité du monde bascule. Comment y
(re)trouver sa place ? La recette tient en deux mots : sasseoir et réfléchir. Surtout,
le deuxieme mot, « réfléchir », méme debout, car le temps presse. La troisieme
partie de ce livre se propose de nous y aider. Il nous faut penser de maniére
créative dans un monde qui devient numeérique, il y a donc bien trois sujets
différents. Il nous faut penser, il nous faut étre créatifs, et il nous faut profiter des
outils numériques. Nous suivrons cette séquence.

I. QU'EST-CE QU'UN MODELE ?

Quel est le point commun entre une segmentation de marché, un
bilan comptable et wune vision stratégique ? Une premieére
caractéristique partagée apparait immeédiatement : ces trois concepts
font partie du vocabulaire courant des entreprises.

Quel est le point commun entre la loi de 'offre et de la demande, le
produit national brut et les cycles de Kondratiev ? Un premier élément
commun apparait également : ce sont trois concepts souvent évoqués
en économie.



Mais une bonne réponse peut en cacher une autre. Et un regard plus
formel montre qu’ils partagent tous les six quelque chose en plus : tous
les six sont le résultat d’'une simplification délibérée des choses.

Organiser les clients en catégories nécessite en effet d'oublier un
grand nombre de leurs spécificités. L'actif et le passif d’'une société a
un moment donné sont bien loin de refléter les flux financiers, et un
dirigeant qui imagine l'avenir dont il réve pour son entreprise ne
I'exprime néanmoins qu'en quelques mots. La loi de l'offre et de la
demande propose de croiser deux courbes qui ne sont que des
approximations. L'évolution du PNB n’est qu'un indicateur sommaire
de la santé d'un pays, et '’économiste russe a un jour schématisé une
périodicité observée dans I'évolution de I'’économie.

Ces six exemples montrent qu’il est utile de réduire la complexité
qui nous entoure. Cela nous permet dappréhender notre
environnement, d’en parler et parfois de le modifier. Cette démarche
qui consiste a simplifier les choses porte un nom : la modélisation.

Nous pensons la plupart du temps au moyen de structures mentales
élémentaires qu'on appelle « modele » Les exemples ci-dessus sont
autant de modélisations de la diversité, de la complexité ou de
I'évolution du monde des affaires. Magritte nous rappelle que I'image
d'une pipe n'est pas une pipe. De méme, tout manager se souviendra
que les modeles qu’il doit utiliser ne sont pas la réalité a laquelle il fait
face.

Lindispensable modélisation apparait dans toute aventure
intellectuelle, quelle qu'elle soit. Dans '’Antiquité déja, Empédocle a
interprété le monde comme une combinaison de quatre éléments de
base : l'eau, la terre, I'air et le feu. Les trois équations de Johannes
Kepler représentent les mouvements des planeétes autour du Soleil.
Pour Karl Marx, la lutte entre le capital et le travail est la clé de lecture
de I'Histoire.

Imaginé plus récemment, le « dilemme du prisonnier » une
situation dans laquelle deux joueurs ont la possibilité de coopérer
dans leur intérét, ou de trahir l'autre joueur pour avoir un gain
personnel plus favorable (par contre, si les deux joueurs décident de
trahir I'autre, le résultat est moins favorable que s’ils coopérent),
témoigne de loin des hésitations que peut éprouver un étre humain



face a un choix. De méme, mais dans un genre différent, I'analyse
transactionnelle permet parfois de décoder la difficulté de certaines
relations et la répartition en « cerveau gauche-cerveau droit » nous
aide a mieux comprendre la maniere dont on réfléchit.

Mais il n'y a la quexemples supplémentaires de cette tentative
méritoire de décrire simplement des choses qui ne sont pas simples...

Le mot « modele » est banalisé, aseptisé, il est le voisin de palier des
« trucs » et « machins » dans I'immeuble insipide des mots creux
passe-partout. Pourtant, ce mot est riche et peut étre interprété de
trois manieres bien différentes.

A Torigine, le modéle est « l'objet a imiter » Les mots sont
évidemment a prendre au sens large, car '« objet » pour le sculpteur
est souvent un sujet, et « imiter » ne peut convenir a un peintre qui
travaille en deux dimensions. Mais le modele reste la chose que 1'on
copie, celle que 'on reproduit avec une forme d’envie. Il apparait
méme vite idéal, le modele américain a fait longtemps réver, les top-
modeles le font toujours...

La compréhension du mot « modele » comme étant une référence
est loin d’englober tous les usages. Les collectionneurs de modeles
réduits attachent en effet plus d’importance a la copie qu’a 'original.
Et si une personne peut étre un modele d’exactitude, comment
comprendre alors qu'une autre soit qualifiée de « modele de
vulgarité » 7?7 « Exemple » n'est pas toujours synonyme
d’'« exemplaire ». « Mon Dieu, délivrez-nous du modele », écrivait déja
Diderot dans ses Essais sur la peinture. ..

L'apparente contradiction s’explique par un glissement de sens.
D’exemple, le modele devient catégorie ; de référence, il devient type.
Les constructeurs de voitures offrent leurs modeles de base et leurs
modeles de luxe, ils conseillent méme parfois au client d’attendre la
sortie du nouveau modele, annoncé plus audacieux ! On ne peut étre
audacieux en imitant, et le mot « modele » signifie donc tout autre
chose. Il est utilisé pour classer, pour organiser. « Quel genre de
modele voulez-vous ? » demande le vendeur avant de proposer sa
derniere innovation qu’il qualifiera de « modele du genre ».



Quand le cable d’alimentation d'un ancien rasoir ne peut étre utilisé
pour un nouveau, le vendeur explique que ce n'est pas le méme
modele. Les joaillers exposent leurs modeles... déposés. Mais une
nouvelle collision sémantique peut alors se produire : le « modele
démodé ». Une contradiction de plus ?

Non, car une troisieme compréhension du mot « modele » rivalise
avec les deux autres, et ce sera la notre dans les pages qui suivent. Un
modele est une construction mentale dans laquelle la réalité est
fortement simplifiée en vue d’étre appréhendée de maniere utile.

Etrange retournement de situation, donc. Au début, le modele était
a imiter ; aujourd’hui, c’est le modele qui imite !

Un modele n’a pas pour but de représenter la réalité. Comme la
légendaire carte géographique 1/1 de Borges ', un modéle identique a ce
quil veut appréhender ne pourrait étre construit et, de toute facon, il
ne présenterait aucun intérét. Aucun modele ne peut prétendre étre
vrai. Seule la question de son utilité est pertinente. Un modele est une
fiction, méme s’il peut faire avancer la science. Son but est de styliser
le réel, d’'en rendre saillants les traits importants. Plus l'objectif
poursuivi est clair, plus le modele a une chance d’étre efficace.

La carte n’est pas le territoire. Il existe d’ailleurs une multitude de
cartes possibles pour un méme territoire. Le passionné de géologie,
I’amateur de VTT, le militaire en exercice nocturne, I’enologue averti
ou encore le pelerin de Compostelle n'utilisent pas les mémes cartes
routieres pour traverser un méme pays. Si je vous demande de faire un
plan du plateau de Saclay, votre premiere question ne sera-t-elle pas :
quel est 'objectif ?

Un modele est plus caricature que portrait, plus schéma que dessin.
Une modélisation simplifie délibérément, mais oublie parfois
inconsciemment. Elle doit savoir négliger a priori ce qui est négligeable
a posteriori, obtenir un maximum de ressemblance en un minimum de
traits. Elle procéde d'une longue suite de décisions, n’est jamais
aboutie, est toujours un peu frustrante. On ne peut modéliser sans
faire de choix. Quelles dimensions va-t-on privilégier ? Quels
éléments va-t-on mettre au second plan ? Il existe des dizaines et des
dizaines de modélisations différentes des comportements humains.



Nombre de livres de management sont construits autour d'un modele
que 'auteur croit plus utile que les autres, convaincu que son modele
devrait servir de modele. C'est oublier Abraham Maslow qui nous
prévenait : « Si la chose dont vous disposez est un marteau, vous serez
surpris de voir a quel point tout commence a ressembler a un clou. »

Charles Hampden-Turner a un jour réuni dans un « atlas » plus de
50 cartes possibles pour suivre les trajets de la pensée®. Depuis le
mythe de la caverne de Platon jusqu'a la théorie des révolutions
scientifiques de Thomas Kuhn, des dizaines de schémas résultent
d’autant de regards différents sur le psychisme et la cognition.

Le pari de Pascal, le yin et le yang, la matrice a seize cases du MBTI *
inspirée par Jung, la programmation neurolinguistique, le triangle
« bourreau-victime-sauveur » sont autant de grilles de lecture utiles
pour décoder la personnalité d’'un individu ou la complexité de son
rapport a autrui. Le livre de la nature de Galilée, la courbe de Gauss,
I’échelle de Richter, la double hélice de T'ADN, la théorie de
I'information de Shannon sont autant de grilles de lecture pour
décoder les phénomenes physiques ou biologiques.

Au départ d'une modélisation, il y a toujours un renoncement, celui
d’obtenir une image unifiée de la réalité. Ensuite, il y a des concessions
a faire. Accepter de ne pas disposer de toutes les informations
nécessaires, utiliser celles qui sont disponibles sans en connaitre
I'origine, reconnaitre que ce qui est important n'est pas toujours
chiffrable, prendre des hypotheses que l'on sait irréalistes comme la
rationalité du consommateur ou la transparence du marché. Bien
souvent, quand on dit a propos de quelque chose que c’est simple, il
serait plus correct de dire que c’est simplifié.

Deux situations sont possibles. Parfois, nous sommes en prise
directe avec la réalité. Quand nous regardons un match de football
depuis les tribunes, ou quand nous sommes face a un candidat que I'on
songe a recruter, nous ne pouvons certes échapper aux simplifications.
Il en résultera des jugements péremptoires sur les joueurs ou sur
I'arbitre, il ne restera que l'une ou l'autre réflexion particuliere de
I'interviewé. Mais au moins, nous étions en contact direct avec les
faits.



Cette situation est finalement assez rare. Le méme match diffusé a
la télévision passe déja par une sélection d'images décidée en régie, et
les remarques du commentateur de service orienteront notre pensée.
De méme, si le candidat est interviewé par téléphone, son langage
corporel nous échappera et nous ne produirons pas le méme jugement
sur lui.

Dans notre vie professionnelle, qu'avons-nous devant nous ? Tres
peu de faits en prise directe. Pour I'essentiel, nous avons sous les yeux
des rapports, des articles de journaux, des tableaux de chiffres, des
comptes rendus de réunion, des statistiques, des cotations, des
scénarios de prospective. En d’autres mots, la plupart du temps, en
travaillant, nous simplifions les simplifications des autres !

Il nous est souvent recommandé d’étre objectif, de ne pas nous
laisser influencer, de nous limiter aux faits, etc. Autrement dit, on
nous demande de regarder les choses en face. Tres bien. Le probleme,
c’est que le plus souvent, en face, il n'y a pas de choses, mais seulement
de pales représentations de ces choses.

Et on repense a Platon et a ces pauvres prisonniers qui, ne voyant
rien d’autre que des ombres sur la paroi d'une caverne, en arrivent a
penser que ces ombres sont la réalité du monde. Les salles de marché,
les salles de rédaction, les salles d’attente, les salles de cours, les salles
de réunion ne seraient-elles toutes que les grottes des temps
modernes ?

Quelle que soit la réponse a cette question, le message de Platon aux
dirigeants est clair : dans l'expression « business model », le mot
important n'est pas « business » mais bien « model ».

2. QU’EST-CE QUE PENSER ?

Quand un pere ou une mere de famille dit : « Je pense a mes
enfants », c’est vrai. Quand le patron d'une banque ou d’'une chaine de
magasins dit : « Je pense a mes clients », ce n'est pas vrai. Leur bonne
foi n'est évidemment d’aucune maniere remise en cause. Ce n’est pas
vrai parce que c’est impossible, tout simplement. Comment penser a
des centaines de milliers, voire a des millions de personnes



différentes ? Il n'est pas possible de penser a ses clients. Or, la majorité
des dirigeants le font. Mais alors, a quoi et comment, exactement,
pense un patron quand il dit cela ? Deux cas sont possibles:

Soit il pense a des individus en particulier. I1 réfléchit au
commentaire d’'un client précis rencontré la veille, il pense a I'un ou
I'autre ami ou parent qu'il sait étre client, il se souvient d'une critique
entendue par hasard dans une agence ou un magasin et il se retrouve
dans la situation d’'un pere de famille.

Soit il pense a des individus en général et regroupe ses clients par
catégorie : les seniors, les PME, les jeunes mamans, ceux qui
travaillent la nuit, etc. A chaque segment qu'il considére - a tort -
comme homogene, il attribue des caractéristiques dominantes.
Il produit un archétype, un profil moyen assez abstrait censé
représenter I’ensemble de sa catégorie. Les retraités, les étudiants, les
célibataires, les navetteurs ou encore les sportifs se voient alors tout a
coup incarnés dans une silhouette au visage flou, supposé étre a la fois
ambassadeur de leur semblable, moyenne arithmétique de la catégorie
et profil standard dans lequel chaque membre de la catégorie peut se
faufiler. Mais ces fantdmes conceptuels n'existent pas. Comme nous
I'avons vu dans le premier chapitre, un « consultant » un « expatrié »
ou encore un « avocat » cela n'existe pas. Ils n'ont pas de carte
d’identité, on ne peut pas leur serrer la main ni citer le dernier film
quils ont vu. Et quand un dirigeant pense a travers un portrait-robot,
il doit faire attention, car cela n’est pas un client.

Une segmentation du marché n’est pas le marché. Cette tension
entre le particulier et le général, entre 'individuel et I'universel est le
terrain de jeu de la pensée. A travers 'homogénéité de ses catégories
subjectives et arbitraires, le dirigeant ne peut atteindre la diversité des
consommateurs. Il ne peut que s’en rapprocher, mais il n'a pas le
choix. Celui qui voit chaque arbre ne pourra jamais voir la forét. S’il
pensait vraiment a chacun de ses clients, un patron ne pourrait avoir
de stratégie, il ne pourrait passer a I’action. On ne peut diriger sans
simplifier.

De maniere sommaire, on peut dire que lorsque nous pensons soit
nous simplifions les choses, soit nous utilisons ces simplifications. De



maniere plus visuelle, sur le dessin, soit on est sur la fleche de dessus,
soit sur la fleche du dessous.

Il en va évidemment de méme pour le président d'une université qui
pense a ses étudiants ou pour le rédacteur en chef d'un grand journal
qui pense a ses lecteurs. Ils ne peuvent pas se passer de concepts, de
catégories, de modeles, de structures mentales simplifiées qui sont
construits d'une maniere qui n’est ni contrdlée ni controlable, qui sont
a la fois contingents et nécessaires. Ils résultent d'un écrémage
inévitable d'une réalité multiforme.
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La pensée se déploie de deux manieres différentes. L'induction est le mode par lequel nous simplifions les choses, et la déduction est le mode

par lequel nous utilisons ces simplifications. Nous modélisons la réalité par un processus inductif, la déduction nous permet alors d’utiliser
les modeéles construits.

La symétrie, qu'un coup d’eeil rapide aurait pu observer dans le
schéma, n’existe donc que fort peu. Pour 'essentiel, tout différencie les
deux temps de la pensée. Celui du dessus a pour nom « induction ».
I1 conduit, a partir de certains éléments particuliers, a des hypotheses
générales. L'autre a pour nom « déduction » Il mene, a partir de
prémisses acceptées telles quelles, a des conséquences nécessaires *.
Commencons par analyser ce deuxieme moment.

Qulest-ce que déduire ?

Dans une déduction, la réflexion part du concept, de I'hypothese -
on parle d’ailleurs de procédé hypothético-déductif — et descend vers
la réalité en suivant les regles de la logique, en utilisant des
algorithmes (y compris ceux du type « essai et erreur »).



Une déduction peut s’imaginer parfaite, et si on la recommence, elle
fournira le méme résultat. Mais le point faible de la déduction est
évidemment son point de départ. D’hypotheses boiteuses ou fausses,
on pourra en effet déduire n'importe quoi. Une déduction correcte ne
suffit pas pour affirmer que la conclusion est vraie. Tout au plus, elle
montre qu'il est vrai que I'on peut conclure.

De plus, on peut se tromper en déduisant, car I'étre humain n’est pas
une machine et peut se laisser influencer par la maniere dont la
question est posée. Prenons un exemple. Si on demande a quelqu'un
combien de paires d’objets peuvent étre formées a partir d'un groupe
de dix, il se fera assez vite une estimation. Si on lui demande par
ailleurs combien de groupes de huit objets sont possibles, il pourrait
avoir le sentiment qu'il y en a moins, ce qui est évidemment faux, car,
a chaque groupe de deux, correspondra un groupe de huit... On peut
donc se tromper en déduisant, mais l'erreur commise n’'est pas
contestable’.

Pendant longtemps, on a essayé de réduire la pensée a la logique, et
la logique aux mathématiques. Quand la discussion devenait un peu
difficile, Leibniz aurait révé de pouvoir dire a son interlocuteur : « Eh
bien, calculons ! » On sait a présent que le réve de Leibniz ne peut se
réaliser, et que donc tout, tout ce que nous avons a l'esprit n’est
quhypothese.

Queest-ce qu’induire ?

Lorsqu'on déduit, on manipule des concepts, et il nous faut donc
définir ce qu'est un concept. Cela nous force a remonter en amont, car
pour concevoir, il faut d’abord percevoir. Une analogie mathématique
inspire I'image suivante :

— La perception serait plutét de l'arithmétique. J’additionne mes
observations. Je vois a, puis je vois b, et ensuite c, etc. ;

— La conception évoque alors I'algebre. Le concept serait comme un x,
une variable qui peut valoir a, b ou ¢, mais également und ou unr,
rencontrés ensuite.



De maniere imagée, disons qu'un concept est un tiroir qui permet de
ranger des choses, des choses qui sont certes différentes si on en prend
tous les aspects en considération, mais qui sont aussi logiquement
reliées en raison de certaines similarités partielles. Le langage, s’il est
considéré comme un systeme de concepts, devient alors une (tres
grande) armoire, et une définition sera l'étiquette qui, a la fois,
identifie et résume le contenu du tiroir. Un concept est logiquement
représenté par un mot au singulier. Un « client » est un concept.
« Les clients » ne 'est pas. Mais un « marché » 'est a nouveau. Un
concept peut étre accessible aux yeux. Le mot « table » suscite
immeédiatement en nous une image. Ce qui n'est pas le cas de
« meuble » qui est pourtant aussi un concept. Limagination
fonctionne mieux avec des concepts de premier type.

Le contenu des tiroirs et le systeme de classement varient d'une
personne a 'autre en fonction du degré de leurs connaissances ou de
leurs motivations. Si beaucoup de tiroirs sont universels - les
concepts de « cheval » ou d'« ordinateur » désignent en gros la méme
chose pour tout le monde -, une partie de I'armoire reste néanmoins
totalement flexible et peut étre aménagée par la personne au gré de
ses pensées.

Il n'y a pas de vérité. Si on demande a quelqu'un combien il y a
d'objets sur une table ou se trouvent un journal et une boite
d’allumettes, il répondra probablement deux, alors que chaque feuille
de journal est un objet, tout comme 'est chaque allumette.

Il faut étre prudent. Le concept de forét cache des arbres, tout
comme le concept d’arbre cache ses branches. Aucune notion ne peut
se réduire a des sous-notions élémentaires, ne se laisse enfermer dans
des mots simples. D’autant plus que parfois I’arbre cache la forét. Et
plus fort encore, parfois I'arbre cache 'absence de forét !

Le vrai défi de la pensée se situe de toute évidence dans cette phase
de I'induction, la ou se forment les concepts, s’élaborent les stratégies,
se construisent les modeles. La réflexion y remonte a partir
d’observations pour aboutir a I'une ou l'autre hypothese dont on ne
peut étre stir a 100 %. On prouve un théoreme en le démontrant, mais,
comme disait un humoriste, on ne peut prouver le pudding quen le



mangeant. Une induction parfaite est impossible, car elle prendrait un
temps infini. Il n'y a pas d’algorithme disponible, tout au plus des
heuristiques, des « manieres de trouver », dont la fiabilité ne peut étre
totale.

Une induction suppose nécessairement un lacher-prise, un
raccourci, une forme de défi, car il n'est pas rationnel d’étre 100 %
rationnel. Quelqu'un qui exigerait de pouvoir étudier tous les projets
de vacances possibles ne partirait jamais en vacances. Au début de
I'été, les gigantesques embouteillages sur les routes montrent bien que
I’homme est un étre culturel plus que rationnel ! Dans 'induction, les
erreurs sont toujours possibles. Méme s’il sera aussi toujours possible
de contester qu’il s’agit d'une erreur !

Faire la différence

Pour illustrer la différence entre les deux temps de la pensée, je vous
demande de compléter cette petite phrase:

— « Un exemple de voiture est la... »

Tres vite vous direz la Fiat, la BMW, la Tesla...

Je vous demande maintenant de compléter cette autre phrase :
— « La voiture est un exemple de... »

Assez vite également, vous direz que c’est un « véhicule » ou un
« moyen de transport ». Mais vous auriez tout aussi bien pu dire que
cest un exemple de quelque chose que vous aimez dessiner, un
exemple de ce qui menace I'environnement, un exemple de liberté
qu'on se donne, un exemple de statut social, de ce que le génie humain
a pu produire ou encore un exemple de... mot de sept lettres.

Le premier type de phrase est facile a compléter, c’est a peine s’il
faut réfléchir. Vous partez de l'idée de voiture qui est en vous et une
réponse est déduite, instantanément. Si vous répondez la tulipe, on
vous dira que ce n'est pas correct. En mode déductif, les erreurs ne
sont — sauf mauvaise foi — pas contestables.



Le deuxieme type de phrase nous met dans une posture inverse.
Elle nous force a partir du monde en face de nous. Elle nous invite a
induire un concept ou une catégorie.

Une premiere réponse de type « sentier battu » vient assez vite a
I'esprit, la voiture est en effet un exemple de moyen de transport, et
souvent cette premiere idée est la trace d’'une ancienne déduction
correcte. Mais on est moins slir d’avoir raison. Et pour cause, il n'y a
pas moyen d’avoir vraiment raison ! Les autres réponses, qu'elles
soient objectives ou subjectives, sont aussi valables. Un étrange
sentiment de liberté nous envahit, proche parfois du vertige. Chaque
point de vue différent va compléter la phrase de maniere différente.
Le directeur d'une école maternelle dira que la voiture est un exemple
de danger, un fonctionnaire de Bercy dira que la voiture est un
exemple de rentrées fiscales, etc.

Mettez-vous a la place d'un adolescent, d'un sans-abri, d'un
directeur d’hdpital, d'un historien africain, d'un bouquiniste, d'un
aveugle, d'un informaticien chinois. Comment croyez-vous qu’ils vont
compléter la phrase « La voiture est un exemple de... ? ». Il y a autant
de réponses que l'on veut, ce qui est symbolisé par toutes les fleches
sur le dessin de la page 95.

Linduction va du particulier a I'universel, c’est par elle que les
théories scientifiques sont élaborées. La déduction va de l'universel au
particulier, c’est par elle que les théories scientifiques sont réfutées.
La déduction analyse dans le temps a I'aide de modeles existants,
I'induction synthétise dans l'espace et propose de nouveaux modeles.

I1 est maintenant clair que notre modele d’explication de la pensée
n'est pas symétrique. La déduction est une forme de raisonnement
simple. Son point de départ est pris tel quel, sans tenir compte de
toutes les difficultés qui ont parsemé son élaboration. Une déduction
se conclut logiquement, nécessairement a partir de quelques concepts.
Sij’ai en moi une idée de ce qu'est un « budget » et un « équilibre », je
peux déduire un avis a propos de celui qu'on me propose pour I’année
prochaine.

Le point de départ de l'induction par contre est I'ensemble des
observations que je peux faire et qui seront influencées par les



concepts que j’ai en moi. Un raisonnement inductif commence par une
infinité de prémisses et ne peut étre purement logique. La déduction
part des concepts, I'induction est la conceptualisation elle-méme en
action.

Il n'est pas étonnant que le « probleme de l'induction » soit
considéré comme un grand probléme de la philosophie°. C’est le défi
de la généralisation, du passage de I'observé au non-observé. Il est en
filigrane de nombreuses questions, comme :

— Parce que cela a toujours été le cas, sera-ce toujours le cas ?

— Les statistiques peuvent-elles conduire a des certitudes ?

— Les habitudes de 'expérience peuvent-elles fonder les lois de la
nature ?

— Quand puis-je passer de « vraiment beaucoup » a « tous » ?

Le probleme de l'induction n'est pas tant sa méthode que sa
légitimité. Car 'induction n’est pas logiquement valide, de prémisses
vraies je peux induire une conclusion fausse. Méme si j'ai vu tres
souvent « des clients qui achetent... » je ne peux pas dire avec
certitude « les clients achetent... ».

Beaucoup d’écueils sont liés a la subjectivité de ce type de
raisonnement. C’est parce qu'un enfant sait déja vaguement ce qu'est
une espece qu'il comprend mieux ce quest une grenouille quand on lui
en montre une. Trouver une information sur Internet dépend d’'une
certaine maniere de notre capacité a la connaitre déja. Il n'y a pas
d’observation possible sans un cadre théorique a priori. Un ignorant
total ne peut observer.

Mais plus fondamentalement encore, comme le faisait déja
remarquer David Hume au XVIII¢ siecle, I'induction s’appuie sur...
I'induction ! Car le simple fait de vouloir faire des observations
présuppose en effet que cela vaut la peine d'observer, qu'il existe des
régularités, des principes a découvrir et... des modeles utiles.
Prétendre que la connaissance vient des sens est un point de départ
qui ne vient pas des sens. L'argumentation est donc circulaire.

Les explorateurs de l'induction ne sont pas pres d’arréter leurs
fouilles !



Ily a une différence importante entre les deux modes de pensée. En déduction, la fleche est étroite, notre liberté est cadrée et des erreurs sont
possibles. En induction par contre les fléches sont potentiellement multiples, nous sommes libres de construire de nouveaux cadres qui ne
seront jamais vrais ni faux, mais que l'on souhaite plus utiles. Il faut redécouvrir la liberté dont nous disposons pour modéliser la réalité
autrement ou organiser la diversité en catégories différentes.

3. La créativité est une idée nouvelle !

La creéativité est certes la faculté d’avoir de nouvelles idées, mais on
oublie souvent que la créativité est elle-méme une nouvelle idée !
Le mot n'est apparu dans les dictionnaires qu’au milieu du XXe siecle.

Si on avait demandé a Platon : « Est-il possible d’avoir une idée
nouvelle ? » il aurait certainement répondu par la négative ! Le grand
probleme du philosophe était de penser la permanence dans un
monde qui bouge. Pour cela, I'illustre disciple de Socrate inventa (dans
son vocabulaire : « découvrit ») le monde des Idées, un monde qui
contient un modele idéal pour chaque chose : homme, cheval, table,
pierre, Vrai, Beau, Bien... Tout ce qui existe dans notre monde sensible
est la copie d'une idée modele, de sorte qu'on ne saurait imaginer une
nouvelle Idée. La faculté par excellence des Idées est la mémoire !

Si Platon avait découvert le principe d’Archimede, il ne se serait pas
écrié « J'ai trouvé ! » mais « Je me souviens ! ».

Si I'imagination a un acte de naissance, c’est sans aucun doute le
traité De lame d’Aristote. Convaincu que l'universel ne pouvait se
former qu'a partir de l'expérience, le philosophe se met dans une
position antithétique a celle de son maitre Platon. Il soutient qu'on ne
peut penser sans image et distingue au sein de la pensée la perception,



I'imagination et l'entendement. Nous percevons par les sens une
réalité qui nous est présente et nous pouvons imaginer en revanche
une réalité qui n'existe pas.

Pour Aristote, le role de I'imagination dépasse celui d’'un outil
cognitif. Elle est par exemple a 'origine du désir, c’est une affection du
sens commun, tout en mouvement, qui élargit la vie psychique des
étres et leur permet de s’élever. Le Stagirite révait méme d'une
« navette qui court d’elle-méme sur la trame ». Mais on est encore bien
loin de Mai 68 ! Quand Aristote dit « L'homme est un animal
pensant », il parle bien slir de pensée logique, convergente, linéaire...

Apres la publication du texte De ldme, la question de I'imagination
ne quitta plus jamais l'ordre du jour des philosophes ou celui de leur
nuit. Saint Augustin par exemple, méme si on le dit plus proche de
Platon, reprendra la trilogie d’Aristote. « Sensus percipit, imaginatio
representat, cogitatio format », écrit-il.

Pendant des siecles et des siecles, c’est la Raison qui domine et
Iimagination, officiellement censurée, sombre méme dans
I'ésotérisme ou disparait dans la clandestinité des recherches
alchimiques de la Renaissance. La Raison domine depuis Socrate,
culmine avec saint Thomas d’Aquin, triomphe avec Descartes, méme
siI'imagination est toujours 13, irréductible, dérangeante. On le voit (!)
quand le philosophe francais parle de chimere ou de chiliogone
(polygone a mille c6tés). Est-ce vraiment irrationnel ? Descartes voit
I'imagination comme une redoutable cause d’erreur, méme s’il lui
reconnait une certaine utilité a l'entendement... et méme a sa
philosophie qui est basée sur le doute radical.

Méme sorties de leur contexte, les assertions suivantes ne peuvent
laisser indifférent. Spinoza déclara I'imagination « puissance amorale,
principe des plus féconds des idées inadéquates » ! Malebranche
I'appelle « folle du logis », et Pascal « maitresse de fausseté et d’autant
plus fourbe quelle ne l'est pas toujours ». Surprenant de la part de
celui qui parle pourtant d'« esprit de finesse » Pas autant qu'on le croit.
Car Pascal nuance. Il donne I'’exemple des illusions d'optique, qui ne
trompent que ceux qui ne connaissent pas la géométrie, ceux qui ne
savent pas qu'un cercle peut étre percu comme une ellipse.



Si l’Anglais Newton est célebre pour avoir prétendu qu’il
« mn'imaginait pas d’hypothese » son grand rival du calcul
infinitésimal, I’Allemand Leibniz, ouvre, lui, une porte en disant :
« J’approuve fort la recherche des analogies. » Le philosophe irlandais
Berkeley avait troublé ses contemporains en faisant remarquer qu'une
forme d’'image était inacceptable, celle quon qualifie d’« abstraite ».
« Nous ne pouvons-nous représenter un homme en général, dit-il,
parce que 'homme qu'on se représente est toujours grand ou petit,
chevelu ou chauve... » L'image sensible ne peut donc étre générale.

Les grands philosophes du XVII®¢ siecle entretiennent avec
I'imagination une relation bien complexe, souvent paradoxale, et c’est
Kant qui, une fois de plus, remettra de 'ordre dans la maison.

Kant se comparait a Copernic. Si le savant polonais est célebre pour
avoir enlevé a la Terre son statut de centre du monde, le philosophe
allemand revendiquait, lui, une inversion de la relation de 'Homme
avec le monde. Avant lui, le sujet tournait autour des objets pour
essayer d'en comprendre la nature et les principes. Kant mit le sujet au
centre, équipé de catégories a priori — le temps, I'espace, la causalité... -
pour construire les objets autour de lui’.

Et c’est la bien siir qu'on retrouve I'imagination et son réle médian
entre les sens et le concept, entre la sensibilité et I'entendement.
La médiation a lieu dans les deux sens. Face a un ensemble
d'impressions, 'imagination coordonne jusqu'a nous permettre de
reconnaitre un objet concevable. Et inversement, l'imagination
procure a un concept son image grace a un procédé que Kant appelle
« scheme » de ce concept. Imaginer un arbre ou le nombre mille
nécessite une méthode, une représentation simplifiée, située quelque
part entre l'image précise d'une chose et l'idée de cette chose.
Le scheme est cette méthode. Le nombre est ainsi le schéme de la
catégorie de la quantité, et la succession dans le temps est le scheme de
la catégorie de la causalité.

A partir de Kant, 'imagination change de statut. Elle n’est pas
simplement construction d’image et outil de compréhension et de
connaissance. Elle est associée maintenant avec le réve et la création
artistique. Témoin de ce changement, le mot « imaginaire » passe du



statut d’adjectif a celui de substantif. Autre mutation sémantique : le
roman, pur produit de I'imagination, qualifie une époque.
Le romantisme est né, réaction privilégiée de ceux qui ont grandi du
bon c6té de la révolution industrielle. Victor Hugo dit de I'imagination
quelle est « intelligence en érection » Baudelaire la qualifiera de
« reine des facultés ».

Le romantisme véhicule une nouvelle vision du monde. Ceux qui
considerent qu'il est né en Allemagne parlent de « Weltanschauung ».
Il pose le primat de la subjectivité. L'imagination devient un sens
visuel élargi qui rend présent ce qui ne I'est pas. A c6té de la clarté et
de la qualité des idées, les romantiques valorisent également la
quantité et 'originalité des idées. Il devient utile, voire nécessaire, de
réver, il devient possible, voire obligatoire, de créer. L'imagination
peut mobiliser les autres facultés intellectuelles. Ce quelle ne
manquera pas de faire.

Freud accordera un privilege a 'inconscient dans la vie psychique
de lindividu. Limagination y devient thérapeutique. Jung se
distinguera de son maitre — il tuera le pere — en affirmant que les
imaginaires personnels s’enracinent dans un fond commun, ce qu’il
appelle I'inconscient collectif.

En 1936, Jean-Paul Sartre publie L'Imagination et quatre ans plus tard
L’'Imaginaire. 11 y reprend le theme d’intentionnalité de Husserl qui
affirme que toute conscience est conscience de quelque chose. De son
point de vue, perception et imagination sont complémentaires.
La premiere vise un objet réel présent, la seconde produit 'objet
comme absent. Mais toutes deux sont des formes par lesquelles la
connaissance se donne un objet.

A la méme époque, Gaston Bachelard soutient qu’il y a deux
versants opposés du psychisme humain. La conceptualisation d'une
part qui culmine dans la science, la réverie d’autre part qui trouve un
accomplissement dans la poésie. Pour lui, il existe une grammaire de
I'imagination qui fait d’elle un principe organisateur et puissant de la
conduite humaine.

Sartre et Bachelard se sont opposés tous deux a la these de
I'inconscient défendue par Freud. Pour eux, I'imagination est une
forme particuliere ou partielle de la conscience. Mais la méfiance de



Sartre contraste avec I'enthousiasme de Bachelard qui voulait rendre
la poésie et la science complémentaires.

Cette breve histoire de I'imagination est trop succincte. Elle n'est
méme pas une table des matieres grises comme le prouve I’absence de
nombreux géants de la pensée, comme Bergson qui théorisa
I'intuition.

Mais elle montre un mouvement. La fabrique d'image est lentement
devenue faculté de connaissance et ensuite exploration de
I'imaginaire. L'outil esthétique s’est petit a petit mué en ressource
stratégique, plus puissante que le savoir, selon Einstein. Les vieilles
oppositions réel versus virtuel, sensible versus intelligible, image versus
concept, profane versus sacré, ont du mal a rester les reperes de la
pensée. Platon affirmait dans le Sophiste : « Est réelle toute chose qui
offre résistance et contact. » Mais un atome est tout a la fois matériel
et inaccessible aux sens. Et que dire alors d'un profil sur Facebook ?

Cette breve histoire révele cependant quelques constantes.
L'imagination reste située quelque part entre le donné sensible et I'objet
conceptuel. Comme le dit Julien Green, c’est la mémoire de ce qui ne
s’est pas encore produit. Elle fonctionne dans les deux sens. C’est un
mouvement perpétuel et une intelligence intime, improgrammable.
C’est le sens des sens, elle nous entraine. Cyrano de Bergerac disait :
« L'imagination mene la vie de 'Homme. S’il pense au feu, il est en
feu! »

Mais I'imagination demeure insaisissable.

Si je vous demande d’imaginer le Parthénon, cela semble simple.
Dites-moi maintenant combien il a de colonnes sur la facade avant.
C'est plus difficile. Mais que voyez-vous alors, I'imagination ne
produirait-elle qu'une image dégradée ? Ne serait-elle alors qu'une
sous-perception ?

Si je vous demande de vous souvenir de votre premiere lecon
d’anglais, 'imagination semble se confondre avec la mémoire. Toutes
deux sont capables de présenter ce qui est absent. Mais 'imagination
ne replace pas ce premier cours dans le temps, elle reste dans le flou.
Ne serait-elle alors qu'une sous-mémoire ?

Tentons néanmoins une définition. L'imagination rend sensibles les
objets concevables qui ne le sont pas. Suivant qu’ils existent déja, qu’ils



n'existent pas encore ou quils n'existent que fictivement,
I'imagination a un réle reproducteur, créateur ou producteur. Cette
méme activité peut donner un contenu intuitif tout a la fois au pdle
Nord, au président de I'Europe et au mouvement perpétuel. Cette
triple faculté explique sans doute pourquoi I'imagination continue a
faire peur !

Et pourtant, cest d'elle que nous avons besoin pour Ila
transformation numérique. Et comme il n'existera jamais
d'imagination artificielle, il ne reste plus qu’'a compter sur la noétre.
Retour donc aux fondements de I’'Homo cogitans.

4. LES LOIS DE LA PENSEE

On dit souvent qu'étre créatif c’est penser différemment. Apple qui
s’est rendu célebre avec son « Think different » — faute grammaticale
comprise — a contribué a cette maniere inadéquate de qualifier la
créativité. Non, étre créatif, ce n'est pas penser autrement, c’est penser
plus. Penser tout le temps, partout, a propos de tout, avec tout le
monde.

Nous avons commencé ce livre en évoquant Francis Bacon et son
invitation a « obéir aux forces auxquelles on veut commander » Et
pour réussir le changement, nous avons convenu d’obéir a ses six lois
principales. Il en va de méme de la pensée. Dans I'expression « pensée
créative » le mot important est « pensée » et si nous voulons
développer une pensée féconde, il nous faudra donc nous soumettre a
ses regles.

Commencons par résumer les huit principales lois auxquelles
dirigeants, hommes politiques, parents ou enseignants doivent se
soumettre pour concevoir les principes d'un humanisme numérique.
Comme j’ai déja beaucoup publié sur le sujet, seul un résumé en sera
présenté ici.

Une idée est nécessairement une simplification



Que ce soit un projet de start-up ou de voyage, que ce soit une
nouvelle vision de la sécurité sociale, le plan d'un discours politique, le
sujet d'un roman ou les principes d'une architecture informatique,
dans un premier temps, une idée est nécessairement une
simplification. Elle tient et s’exprime en quelques phrases. Une idée
est une abstraction produite par l'esprit qui catalyse quelques
concepts et les précipite en une petite structure mentale.

Une idée est une hypothese de travail

Le corollaire est immeédiat. Tout comme un modele, une idée n’est
jamais vraie ni fausse. « La science est 'asymptote de la vérité », disait
Victor Hugo. La théorie de Newton n’est pas exacte, celle d’Einstein
non plus. Mais la relativité est une idée plus utile que la loi de
I'attraction des corps. Toute idée, aussi brillante soit-elle, n’est jamais
quune hypothese. En science, elle permet d’expliquer mieux le
monde ; en entreprise, elle permet parfois de le changer. En science,
une grande idée est appelée théorie ; en entreprise, on I'appelle
stratégie.

Aucune idée nest bonne pour toujours

Pour qu'une idée porte des fruits, on ne peut y toucher. Pour
commencer le tournage d’'un film, il faut en figer le scénario, et si on
veut un jour partir en voyage, il faut décider ou I'on va. Tout comme il
faut arréter (de penser a) une stratégie pour pouvoir la mettre en
ceuvre. Mais le monde, lui, ne s’arréte pas. Un écart se creusera donc
nécessairement entre 'idée qui a été figée a bon escient et le monde
qui n’arréte pas d’évoluer. Et un jour, il faudra avoir une nouvelle idée,
il faudra simplifier les choses différemment. Aucune idée n’est
absolument bonne.

Aucune idée n'est née bonne

Il n'y a aucun exemple dans I'Histoire d’'une idée qui était bonne au
moment méme ou elle a surgi. Dans un premier temps, une idée est
nouvelle, sans plus. L'idée du pain, de la démocratie, de James Bond ou
de WhatsApp est née floue, imprécise dans la téte de quelqu'un. Une



idée nouvelle jaillit a 1'état brut, et ne devient - éventuellement -
bonne qu'apres une longue période d’échanges avec d’autres penseurs
et de confrontation avec la realite. 1 % de trouvaille, 99 % de travail...

La meilleure manieére d'avoir une bonne idée, c’est d'en avoir beaucoup

Nous avons deux cerveaux, ce qui a priori est une bonne nouvelle.
Mais ces deux cerveaux ne s’aiment pas, et ca, c’est la mauvaise
nouvelle. Le cerveau est un moteur a deux temps, il est capable de
diverger en oubliant les contraintes et de converger en les prenant en
considération. Mais toute tentative d’actionner les deux hémispheres
en méme temps se soldera par de la déception, voire de la frustration.
L'imagination se juge par la quantité d’idées produites, le jugement
par la qualité.

Beaucoup d’idées existent, mais on ne les voit pas

Nous pensons tous, tout le temps. La production d’idées est donc un
flux continu et immense, et bien souvent l'idée nouvelle que 'on
cherche existe déja quelque part. Au début de I'automobile, General
Motors et les autres grands de 'industrie avaient beaucoup de clients
agriculteurs. Et une des premieres choses que faisaient ces premiers
acheteurs était d’enlever la banquette arriere, car ils avaient besoin de
plus de place pour transporter des ballots de paille et autres outils
encombrants. I1 a fallu des années pour inventer le pick-up, alors que
I'idée était 1a des le premier jour.

Le passage d’une idée a lautre est toujours un choc

Cette septieme loi découle des autres, certes, mais il est néanmoins
utile de la mettre en évidence. Comme une idée est une simplification,
changer d’idée signifie passer d'une simplification a une autre, ce qui
ne peut se faire en douceur. Sur I'écrasante majorité des sujets nous
pensons aujourd’hui ce que nous pensions la semaine passée, le mois
passé, voire I'année passée. Et un changement d’avis ou de perception
est donc nécessairement rare et brusque.

Toute idee sort nécessairement d’un cadre



Un cadre de pensée est un ensemble de présupposés, de stéréotypes
et d’hypotheses, autrement dit une grille de lecture a travers laquelle
le monde est observé. Quand il s’agit de créativité, I'expression « sortir
du cadre » n’est donc pas adéquate, car toute idée sort nécessairement
d'un cadre. Si vous travaillez dans une banque et que l'on vous
demande de sortir du cadre, il ne vous est pas demandé de penser en
dehors de la banque. Non, il vous est demandé de penser en dehors de
la maniere dont vous simplifiez le métier de banquier depuis de
nombreuses années, ce qui n'est pas du tout la méme chose. En
changeant une ou plusieurs de ses hypotheses, on crée un nouveau
cadre qui permet de remarquer le potentiel d'une idée pourtant
ancienne, et qui sera tout a coup qualifiée de nouvelle. Etre créatif ne
demande pas tant de sortir du cadre que surtout d’en créer plusieurs
nouveaux, pour pouvoir mieux choisir celui qui s’avérera bon.

La difficulté n'est pas tant d’avoir de nouvelles idées, la difficulté
vient plus de la nécessité d’abandonner des anciennes idées.

Aucune de ces huit lois n'est a ce stade directement liée a la
technologie ou a la transformation numérique. Mais elles restent bien
slir valables, car elles traitent du comment penser plus que du quoi penser.

5. QUI PROGRAMME QUI ?

Depuis que I'homme existe, il invente, et les techniques qu’il a mises
au point peuvent se regrouper en quatre catégories:

— Les outils qui augmentent ou démultiplient sa force physique,
comme le bras de levier, la charrue, le vélo, la foreuse électrique ou
le moteur a réaction ;

— Les outils qui amplifient sa sensibilité, comme le télescope, les
rayons X ou les appareils auditifs qui reculent les frontieres de ce
qui est accessible aux sens ;

— Les techniques qui aident a maitriser la nature. On y trouve aussi
bien les écluses et 1a pasteurisation que la pilule contraceptive ou les
OGM;



— Le quatrieme groupe est d'un genre différent : ce sont les outils de la
pensée. La carte et I’horloge permettent d’organiser I'espace et le
temps. Le boulier-compteur, les équations et le programme Excel
aident au calcul. Le livre, le cinéma ou la clé USB contribuent a la
mémoire. La simulation sur ordinateur rend des prévisions
meétéorologiques possibles.

Les outils de la pensée augmentent nos capacités mentales. Mais,
aujourd’hui, ils posent aussi question. Car leur puissance est devenue
telle que plus grand-chose n'est évident dans la relation homme-
machine. Au  début, cela semblait I’alliance parfaite.
Les mathématiques permettaient de construire de meilleurs
ordinateurs et, en retour, 'ordinateur, par sa puissance, contribuait au
progres des mathématiques. Beaucoup de chercheurs reconnaissent
progresser plus facilement grace au logiciel Wolfram Mathematica.

Les outils de la pensée, tout a la fois, nous aident a penser, mais
changent notre maniere de penser.

Regardez cette image. Elle représente un bateau qui a vraiment
existé dans les années 1820. Il s’appelait le Sphinx et appartenait a la
Marine francaise. Il a été utilisé entre autres pour remorquer
I'obélisque de Louxor vers la place de la Concorde, mais ce n’est pas la
raison pour laquelle il se trouve dans ce livre. Regardez-le bien. Ne
remarquez-vous pas quelque chose de particulier ? Eh oui, il est



hybride, il est équipé de voiles, mais également de roues a aubes et
d’'une machine a vapeur.

Imaginez maintenant sur la rive deux passants tres différents 1'un
de l'autre, intrigués par ce navire d'un nouveau type. Le premier est
tres conservateur, trouve inévitablement que c¥tait mieux avant et a
toujours — au moins — une bonne raison pour dire qu'une nouvelle idée
n'est pas bonne. L'autre passant, en revanche, est tout son contraire,
excité par tout ce qui est neuf, convaincu qu'on peut toujours faire
mieux et est toujours parmi les premiers a essayer un nouvel outil ou
une nouvelle méthode.

Rentrés chez eux, le premier dira : « Vous savez ce que j’ai vu ? un
bateau a voiles sur lequel on a installé une machine a vapeur ! » ; le
second s’exclamera par contre : « Vous savez ce que j’'ai vu ? un bateau
avapeur ! »

Face au méme bateau, le méme jour, deux regards différents
simplifieront de maniere différente. L'un restera dans la catégorie
existante et ne verra quune amélioration de l'existant, I'autre a
I'inverse acceptera l'idée d'une nouvelle catégorie. Tout est la.
Le premier restera dans une logique de mieux ou plus de la méme
chose, une logique qui aura la vie longue, car 80 ans plus tard sera
construit le plus grand voilier que la mer ait jamais vu flotter.
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Le second, au contraire, est dans une logique de faire autre chose,
face au méme Sphinx, il crée un nouveau modele mental et s’'ouvre les



portes d'un nouveau paradigme, celui de la navigation a vapeur.

Une nouvelle technologie n'implique pas nécessairement un progres
ou une rupture. Sans de nouvelles hypotheses, si elle est simplement
plaquée sur l'existant, si elle reproduit le présent avec de nouveaux
outils, alors, elle ne construit pas vraiment le futur et peut méme
conduire a la déception. Les exemples abondent.

Regardez un wagon de chemin de fer ci-dessous, et regardez
comment il a été pensé. Eh oui, comme une somme de trois
diligences ! Flagrant délit a nouveau d'un vieux concept qui
s’accroche, méme si la locomotive est évidemment beaucoup plus
puissante que les chevaux. Cest comme cela que la premiere
génération des wagons de train avait autant de portes que de
compartiments ! Un jour vint I'idée du couloir pour limiter a deux
portes le nombre d’acces au wagon. Mais le couloir fut mis sur le coté
pour ne pas abimer les souvenirs de diligences, c’est-a-dire les deux
banquettes face a face...

L'expression méme de « chemin de fer » n’est-elle pas le plus bel
exemple de cette habitude de penser a demain avec les mots
d’aujourd’hui ? De méme, n'est-il pas incroyable que 'on mesure
encore de nos jours la puissance des voitures en... chevaux ?

L'apparition de l’électricité illustre tout autant cette tendance
premiere de l'innovateur a vouloir seulement combiner nouvelles
techniques et anciennes idées. Les premieres machines a coudre
électriques étaient des machines a coudre mécaniques sur lesquelles
on a ajouté un moteur pour éviter de demander a la couturiere
d’actionner le meécanisme Dbielle-manivelle avec ses pieds.
Les premieres machines a calculer électriques étaient des machines a
calculer mécaniques sur lesquelles on a ajouté un moteur pour éviter
de demander au comptable de sans arrét faire 1’aller-retour avec son
bras®.



La télévision arriva, et le syndrome persista. On télévisa le journal.

Internet arriva, et le syndrome persista. Les premiers sites
d’entreprise montraient a 1'écran le rapport annuel, disponible sur
papier...

La génération 68 a grandi avec le journal. Le modele mental associé
est simple : I'information va du journal vers le lecteur. Elle est entrée
dans I'ere Google et a cru longtemps que le modele était le méme. Bien
slir que non, il est inversé. Google est gratuit parce que le lecteur lui
fournit de I'information.

Les e-books arriverent, et le syndrome persista. Les MOOCs
arriverent, et le syndrome persista. Les auteurs partaient de leur
matériel pédagogique existant pour se filmer selon une structure
inchangée.

Pour réussir une transformation numérique, il n'y a pas de chemin
direct qui va de l'existant au digital. Il faut en effet changer deux fois,
les choses et la maniere de voir les choses, et la seule route possible est
en zigzag. Voyons cela avec un premier exemple qui en explique bien
les principes.

6. L'ART DU ZIGZAG

Demandez a quelqu'un dans quelle catégorie il classerait un guide
Michelin. Sans beaucoup d’hésitation, il répondra qu’il est a mettre
dans celle des guides de voyage, ou guides gastronomiques.
Autrement dit, il terminera la phrase « Le Guide Michelin est un
exemple de... » par « ... guide pour trouver un bon restaurant ».

A l'origine, ce n'était pourtant pas du tout le cas. Flash-back :

En 1900, M. Michelin cherchait une idée pour encourager les
automobilistes a rouler plus, et au passage, a user plus de pneus.
Méme dans un monde qui change, le business reste le business.



C’était 'année de I’Exposition universelle de Paris, et a cette époque
les voitures étaient plutot fragiles. Les ennuis mécaniques étaient tres
fréquents, et des routes de pietre qualité étaient a l'origine de
nombreux pneus crevés. Comment motiver alors des conducteurs
frileux a multiplier les excursions ?

Et I'idée lui parut évidente, pourquoi ne pas offrir gracieusement un
guide avec une liste des garages préts a dépanner les automobilistes en
détresse ? C’est ainsi que naquit le Guide Michelin !

Le guide connut vite un grand succes, et fut amélioré chaque année.
On y ajouta des photos, un plan d’acces plus précis, ou encore des
informations utiles sur la ville. A chaque édition, son idée nouvelle et,
au passage, le guide devint également payant ! Mais 'objet, pourtant
différent chaque année, restait dans la méme catégorie, celle des
guides de garage.

Un jour, quelqu'un fit remarquer qu'un dépannage pouvait durer
longtemps et que ce serait bien de suggérer a I’automobiliste I'un ou
I'autre endroit ou il pourrait casser la crolite pendant qu'on réparait la
voiture.



Juste une innovation de plus ? Oui et non. Oui, car elle améliorait
une nouvelle fois le produit existant, mais non, car elle fut a 'origine
d’une rupture comparable a celle que suscita le bateau a vapeur décrite
ci-dessus. Car, pour la premiere fois, le guide put changer de catégorie.
De guide de garages, il va devenir guide de tourisme.

Ce double mouvement — amélioration d'un c6té, rupture de I'autre —
illustre bien la mécanique fondamentale de la pensée créative, qui
dans le long terme doit nécessairement alterner entre mieux de la méme
chose et autre chose. Cet aller-retour obligatoire a la forme d'un zigzag,
et il est bien siir a I'origine du sous-titre de ce livre.

Si on dessine I’histoire de Michelin, cela donne ceci :
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La carte Zoom Michelin n° 161 de Michelin décrit les chemins de Compostelle. Tres utile pour les marcheurs, Uidée fait sourire, car la
premiére idée chez Michelin était d'aider les automobilistes ! Un guide pour les pélerins n'est pas une amélioration d’un guide de garages !

Plutét que de voir le livre comme un guide de garages avec des
indications sur les restaurants, chez Michelin, on décida de le
considérer dorénavant comme un guide de restaurants avec des
informations sur les garages.

A cet instant précis, on ne change pas le guide, mais un nouveau
gisement d’améliorations devient tout a coup possible comme la
célebre étoile Michelin, idée apparue en 1926 et reconnue a posteriori
comme (trés) bonne.

Mais:

— Cette idée ne pouvait surgir comme une amélioration d’'un guide de
garages ;



— Cette idée ne pouvait étre déduite de I'idée premiere qu’avait eue
M. Michelin en 1900.

Cette belle histoire n’en est qu'une parmi des milliers d’autres. Quel
que soit le secteur d’activité, quelle que soit I'époque, le progres avance
en effet en zigzag.

Refaisons le schéma de maniere plus conceptuelle, avant de donner
de nouveaux exemples.
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L’innovation consiste a améliorer continuellement les choses, et elle est déduite d’'une stratégie 1 qui, elle, ne change pas. Mais une vague
d’innovations ne peut se poursuivre indéfiniment (impossibilité 1). C'est le moment du saut créatif qui est induit par une autre perception des
choses. Cette nouvelle stratégie 2 permet de relancer une vague d’innovations qui naurait pu étre déduite de la stratégie initiale
(impossibilité 2).

L’innovation (a droite du schéma) peut étre définie comme la capacité
de faire mieux, moins cher, plus développé, plus élégant ou plus a la
mode, ce qui reste essentiellement 1a méme chose.

La créativité (a gauche du schéma) peut étre définie comme la
capacité de penser a autre chose en réorganisant sa perception.

Partons d'une idée premiere, I'ldée 1. De cette idée, plusieurs
innovations peuvent découler : inno 1.0, inno 1.1, inno 1.2, etc. Mais
une vague d’innovation se tarit nécessairement, on ne peut la
poursuivre éternellement, car elle est déduite d'une idée qui a été figée
pour la bonne cause. On ne peut a I'infini ajouter des couleurs a un Bic,
des lames a un rasoir, des fonctions a un moteur de recherche, ou des
parfums différents a un cappuccino. Cependant, l'une de ces
innovations peut étre a 'origine d’'une induction différente, a savoir



un changement de perception de ce que fait 'entreprise, qui nous
amene alors a l'ldée 2.

Cela ne change rien, mais pourtant cela change tout. L'objet en face
reste presque pareil, mais tout a coup il est percu, catégorisé
autrement. Ce saut mental est un exemple de saut créatif. Et il permet
alors de repartir en déduction. Ce changement sera utile a ’entreprise,
car cette nouvelle perception permet de développer de nouvelles
innovations, inno 2.0, inno 2.1, inno 2.2, etc.

Le moment clé du chemin qui a conduit a cette deuxieme vague est
la fleche inductive. Ce moment créatif est purement mental. Ce n’est
peut-étre qu'une rupture dans la maniere de voir, mais c’est la
condition nécessaire pour pouvoir continuer a innover.

Trois autres exemples, tres limités, certes, aideront a comprendre
mieux encore la mécanique du zigzag :

— Un barman de New York chercha un jour une idée pour augmenter
le nombre de pieces de monnaie laissées par les clients dans le mug
prévu a cet effet. Et il mit... deux mugs sur son bar ! Mais pas
simplement cote a cote. Entre les deux récipients, sur une petite
tablette, on pouvait lire : « Si vous préférez les Beatles, mettez votre
piece a gauche, si vous préférez les Rolling Stones, mettez-la a
droite. »

Et les pourboires augmenterent de 10 % !

L'idée lui vint le jour ou il termina autrement la phrase « le
pourboire est un exemple de... » Plutét que de dire comme depuis
toujours « un exemple de demande », il décida de dire un « exemple de
vente ». Et comme tout vendeur sait qu’il ne faut jamais proposer a
quelqu'un un pull, mais plutét lui offrir le choix entre un pull bleu ou
un pull beige, il décida d’appliquer a ses pourboires la méme pratique
des questions ouvertes.

Ce nouveau cadre posé, il déduit ensuite de nouvelles améliorations.
Par exemple, il eut I'idée de changer la question tous les jours, pour
que le client ait une motivation supplémentaire a venir dans son bar !
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— Un fabricant de champagne était a la recherche d'une nouvelle
idée de marketing. Il décida lui aussi de terminer la phrase autrement.
Plutot que de dire comme depuis toujours « ma société est un exemple
de producteur de boissons alcoolisées de luxe », il décida de dire « mon
entreprise contribue au succes des fétes ». Et de publier ensuite un
petit livre « Comment rédiger un bon discours », car tout le monde a
déja vécu ces festivités plombées par un orateur lisant péniblement un
texte soporifique.

La aussi, ce nouveau cadre une fois posé, la machine a innover fut
relancée. « Féte » fut associé a « jeu », et il ne fut pas si difficile
d'imaginer la petite caisse en bois destinée a contenir trois bouteilles
tout a coup transformée en boite de jeux. Un échiquier fut dessiné sur
le couvercle, des pions, des cartes et des dés furent glissés a I'intérieur.
Et pourquoi ne pas fournir également un musicien pour mettre de
I'ambiance ?
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— L'invention de I'ampoule électrique résulte d’'un zigzag célebre.
Thomas Edison — nous admettrons que cest lui’ - n’a pas inventé
I'’éclairage, mais, depuis l’Antiquité, quiconque produisait de la
lumiere briilait quelque chose. De treés nombreuses inventions furent
déduites de cette supposée nécessité. Il est en effet possible de briiler
de la cire, de I'alcool, de I’huile, etc.
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C’est cette hypothese en partie inconsciente qu'Edison contesta. Et il
décida de produire de la lumiere en empéchant quelque chose de
briler ! Lampoule devenait tout a coup possible, ainsi que les tubes au
néon, etc. De nos jours encore, une LED éclaire parce qu'elle ne briile
pas.

Toutes les entreprises d’'une certaine ancienneté ont nécessairement
connu des moments de zigzag, sinon elles ne seraient plus la.

Ce n’est pas une coincidence que l'entreprise Legrand soit issue de
Limoges. Elle est devenue un géant de l'outillage électrique le jour ou
plutot que de dire que « la porcelaine est un exemple de matériau qui
permet de faire de la belle vaisselle », les dirigeants se sont dit que « la
porcelaine est un exemple de matériau particulierement isolant », et
idéal pour faire des fusibles...

Neuhaus, un grand du chocolat belge, était au départ... un
pharmacien. A I'époque, Jean Neuhaus eut I'idée de recouvrir ses
pilules de chocolat pour les faire passer plus facilement. Un jour, son
petit-fils Jean Neuhaus Jr. décida d’attacher plus d'importance a
I'enrobage qu'au médicament.



L'idée du coworking est née le jour ou, dans une brasserie a 11 heures
du matin, quelqu'un décida de voir non un café ou les gens regardaient
leur PC, mais bien un bureau ou les gens buvaient une tasse de café.
Exactement comme les deux promeneurs qui regardaient le Sphinx...

Face a Hewlett-Packard qui fabriquait et vendait des PC, Dell eut un
jour I'idée de permuter les deux verbes. Il décida que son métier était
de vendre des PC et de les faire fabriquer. Tres peu de différence
percue par le consommateur, d’autant plus que les ordinateurs étaient
fort semblables, mais le jour et la nuit en termes d’organisation du
coté du fabricant, puisque par exemple dans sa logique HP devait
constituer des stocks, alors que Dell n’aurait pu le faire.

3M décida un jour de ne plus étre une entreprise chimique
particulierement innovante, mais bien une entreprise innovante
active dans la chimie. Ce que Kodak n’a jamais fait. Alors qu’ils étaient
quasi les premiers a avoir développé un CD-Rom, ils I'ont vu comme
un simple substitut a la pellicule argentique et n'ont pas vu le potentiel
meédiatique.

La science fonctionne aussi en zigzag, mais s’arréte apres le zag.
Comme nous le disions en début de livre, la théorie de Copernic, qui
fut un des tout grands big bang de I'histoire de la pensée, n’a pas eu le
moindre impact sur le systeme solaire ! Pour Mars ou Jupiter, rien n'a
changé avec le savant polonais, elles continuent a tourner autour du
Soleil. Il n'y a pas pour les planetes un avant et un apres Copernic.
L'histoire de l'astronomie est 1'histoire de nouvelles hypotheses de
plus en plus utiles pour comprendre un univers qui, lui, reste le méme.

C’est toute la différence avec une entreprise qui réve de changer le
monde avec ses nouveaux produits ou services. En plus d'étre le
Copernic de son marché qui par sa créativité percoit un coup a jouer, le
dirigeant doit piloter I'innovation. L'articulation de cette double
mécanique a nécessairement la forme d’'un zigzag, ou il apparait que
la créativité d'un dirigeant peut étre au bout du compte définie comme
son aptitude a relancer I'innovation.

Tous ces exemples traitent de I'ancienne économie, mais I'art du
zigzag reste la meilleure maniere de piloter une entreprise
aujourd’hui.



Google a zigzagué. La premiere idée des fondateurs en 1998 était de
développer le meilleur moteur de recherche du monde. Quelques
années plus tard, ils ont annoncé a 'entreprise que dorénavant le
métier de Google était de rendre l'information accessible a un
maximum de personnes. Sans cette nouvelle idée, Google Translator
par exemple n’aurait jamais pu étre développé.
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Amazon a zigzagué. La premiere idée du fondateur en 1994 était de
développer la vente de livres en ligne. En observant la capacité
informatique inutilisée, Amazon agrandit son offre et est aujourd’hui
un des plus importants acteurs dans le cloud computing.

C’est donc le moment de revisiter cette fameuse expression qui
demande de « sortir du cadre » Le schéma du zigzag permet enfin de
bien comprendre ce qu'est un cadre et fait apparaitre que finalement
toutes les idées concretes sortent d’'un cadre, autrement dit sont
déduites d’'une idée directrice. La question n’est pas tant de sortir de ce
cadre que de savoir quel sera le nouveau cadre dont on pourra déduire
une nouvelle vague d'innovation.

Si on demande a un membre du personnel d'une banque de « sortir
du cadre », il ne lui est pas demandé de sortir de la banque. Non, on
attend de lui qu’il sorte de la maniere dont il simplifie le métier de
banquier depuis de nombreuses années, ce qui n'est pas du tout la
méme chose.

7. TRANSFORMATION DIGITALE



Et nous voila arrivés ou nous voulions en venir ! Le chemin fut long
et — paradoxalement - on va voir que la mécanique de la
transformation digitale n’a que tres peu a voir avec le digital. Et plus
surprenant encore, on prendra conscience que les aptitudes
nécessaires pour réussir cette transformation sont précisément celles
qu’on ne peut mettre en algorithme.

L'essentiel de l'effort a consentir est dans un premier temps
purement mental, il consiste dans une réorganisation de la
perception. Une transformation digitale suppose une transformation
personnelle du regard porté sur le monde que nous avons sous les
yeux.

Rappelez-vous. Nous parlions au début du livre d’'une société qui
conditionne et vend les bouteilles d’eau minérale et gere I'information
qui y est associée, et suggérions de considérer dorénavant cette société
comme une entreprise de big data active dans 'eau minérale. Nous y
sommes maintenant. Le zigzag est la maniere de réussir cette
transition !

Quel que soit le secteur d’activité, la concurrence avec les start-up
est rude, car elles ont un avantage énorme : elles commencent apres le
zag, comme l'illustre 'exemple de Mobike, comparé a Vélib'.
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L'idée du Vélib’ était simple. Mettre des bicyclettes a la disposition
des Parisiens abonnés sans obligation de rendre le vélo a I’endroit ou il
a été emprunté. Au fil des ans, de nombreuses innovations furent
apportées au systeme qui renforcait ainsi un métier de loueurs de
vélos.



Mobike, lancé en Chine en 2015, décida de mettre en place une
organisation comparable, mais de la voir tout autrement. Pour les
initiateurs, un vélo n’est pas un exemple de moyen de transport, un
vélo n’est pas un exemple de sport, un vélo n’est pas un exemple de jeu
d’enfant, non, un vélo est un exemple de... capteur d’information qui
permet de générer du big data ! Et le déplacement du cycliste qui ne se
doute de rien est en quelque sorte pour lui un cadeau de
remerciement.

Si Vélib’ est en concurrence avec la RATP ou les taxis, Mobike est en
concurrence avec Starbucks ou Linky (le compteur « intelligent » de
EDF), qui eux aussi sont des aspirateurs de données. Petite
information importante : Mobike a été valorisé a 2,8 milliards de
dollars en avril 2018 ! C’elit peut-€étre été la valeur actuelle de Vélib’ si
ses propriétaires avaient tenté le zigzag.

* %k

J'espeére avoir écrit un livre utile pour les managers, mais ce livre
n'est pas un livre de management. Et nous ne nous prononcerons pas
sur la solidité, la rentabilité ou la pérennité de I'entreprise Mobike. Pas
plus que sur I'accord signé en novembre 2018 avec Transdev. ]’ai choisi
cet exemple surtout parce qu'il illustre bien la these en filigrane de ce
livre.

Une transformation digitale ne peut réussir que si elle réussit deux
fois. Dans la réalité des choses, elle nécessite de choisir les bonnes
solutions informatiques, mais, dans la perception des choses, elle
requiert une révolution copernicienne. Tant du co6té de I'offre que de
celui de la demande, de nouveaux modeles mentaux doivent étre mis
en place, voire méme de nouveaux mots.

Tant qu’a I’hotel on appellera « clé » le rectangle de plastique blanc
qui permet d’ouvrir la porte de la chambre, on risque de passer a cote
des possibilités offertes par cette technologie. Tant qu'on appellera
« imprimante 3D » un objet qui n’est en fait pas une imprimante, on ne
verra pas le potentiel de ce nouvel outil. Tant quon appellera
« cryptomonnaie » une information qui n’est encadrée par aucune



politique monétaire, le risque de tromper 'épargnant est grand. Mal
nommer les technologies nous empéche de définir les principes d'un
humanisme numérique. Penser le futur avec les schémas du passé ne
peut que conduire a la déception, organiser I'apres avec les catégories
d’avant risque d’augmenter les inégalités.

On ne peut changer radicalement le monde sans au préalable
changer sa maniere de voir le monde. Le point de départ d'une
transformation digitale réussie n'est pas la société telle quelle est
actuellement, mais une remise en question des hypotheses et des
principes qui expliquent son organisation actuelle. I1 nous est
demandé de reculer pour mieux penser, et 'approche en zigzag
décrite ci-dessus résume l'alternance impérative entre créativité et
innovation. Elle n'est pas directement liée a la révolution
technologique, mais il est utile de la découvrir, car elle est puissante et
facile a expliquer.

Apres tout, le role du philosophe n’est pas tant de dire a quoi penser,
il est surtout de montrer comment penser !

I. Jorge Luis Borges, LAuteur et autres textes, Gallimard, 1982. Borges a fourni aux géographes
et cartographes un texte emblématique, qu'il préte a un auteur fictif du XVIIe siecle.

2. Charles Hampden-Turner, Atlas de notre cerveau. Les grandes voies du psychisme et de la cognition,
Les Editions d’Organisation, 1990.

3. MBTI pour Myers Briggs Type Indicator, du nom des deux psychologues qui ont mis au
point ce test psychologique.

4. Imaginons ce petit dialogue :

— Je trouve que vous avez déduit cela un peu vite !

— Vous avez raison. ] ai probablement été induit en erreur.

Ces deux répliques sont plausibles et elles illustrent la non-symétrie, car en tant qu’individu,
personne ne peut effectivement étre déduit.

5. La réponse exacte est 45.

6. I1 est régulierement remis au goit du jour. Le succes du livre Le Cygne noir de Nassim
Nicholas Taleb (paru chez le méme éditeur) en est une belle illustration, méme si I'auteur y
reprend des idées présentées par Karl Popper qui avait repris les idées de David Hume.

7. Comme nous I'avons vu, pour Aristote, les catégories sont dans les objets (lieu, quantité...).
8. Voir livre Calculus. Les machines de calcul non électriques.

9. 12 inventeurs (au moins) revendiquent I'idée !



ENVOI

Meéme s’il na jamais été mon métier principal, lenseignement a toujours été
une passion. Et je voudrais terminer ce livre en parlant des compétences que je
crois déterminantes pour les années a venir et que toute pédagogie devrait
dorénavant inclure. Car lenjeu nest pas tant dapprendre aux étudiants a
digitaliser le monde, l'enjeu est beaucoup plus de leur apprendre a penser dans un
monde qui devient digital. La mauvaise approche telle qu'elle est décrite au début
du livre consisterait a simplement additionner des anciennes pratiques et des
nouvelles technologies.

ENSEIGNER L' INFORMATIQUE SANS ORDINATEUR

Faut-il apprendre a coder ? Peut-étre. Mais l'essentiel n’est pas la.
Trop souvent le débat devient a 'école une question de budget, de
choix de matériel ou de langage de programmation. Mais ces
questions sont secondaires, et je soutiendrais méme la these
qu'enseigner l'essentiel de l'informatique devrait se faire sans
ordinateur.

Cette pédagogie devrait étre articulée autour de deux grands axes :
la théorie de I'information et les lois de la logique.

Queest-ce qu’une « information » ?

On parle trop d’'informatique et pas assez d’information. De quoi
s’agit-il finalement ? Quelle est la nature profonde de cette nouvelle



ressource autour de laquelle tourne I'’économie aujourd’hui ?

Une analogie avec I'énergie est intéressante, parce que I'information
elle aussi se conserve, se transforme, se stocke, se consomme ou se
dégrade, et il existe des principes d’« infodynamique », comme il existe
des principes de thermodynamique. En francais, le mot « parce » est
toujours suivi du mot « que » pourquoi ne dit-on pas alors
simplement « parce » ? Pourquoi une phrase en francais est-elle en
général plus courte que sa traduction en flamand, alors qu’elles disent
la méme chose ? Le rendement peut donc varier d'une langue a l'autre...

Poursuivons le parallele. L'unité de mesure de la chaleur est la
calorie, comment mesure-t-on alors I'information ?

On le sent intuitivement, 'annonce d'un tirage du Loto contient
plus d'information que I’annonce d'un pays choisi pour organiser les
prochains Jeux olympiques. Pourquoi ? Parce qu’il y a un lien direct
entre la quantité d’'information et l'incertitude qu'elle leve. Si la
probabilité d'un événement est grande, I'information contenue dans
son annonce est petite. Ala limite, si un événement est certain, son
annonce ne contient pas d'information du tout. Dire que le soleil se
levera demain, c’est parler pour ne rien dire ...

Dessiner les lois de la logique

Si l'information est le nouveau pétrole a découvrir, le deuxieme
domaine a explorer est alors le moteur. Comment est-il construit ?
Quelles sont les différentes étapes de la combustion de I'information ?
Un étudiant en informatique doit pouvoir décomposer une action en
étapes élémentaires. Avant de coder, il faut savoir décoder.

Une premiere situation est simple, lorsque pour arriver au but
poursuivi il suffit de parcourir les étapes une a une et d’aligner les
opérations dans 'ordre. Que fait-on quand on fait ses lacets ? Que fait-
on quand on fait une pite a crépes ? A aucun moment, il n'y a de
« Si..., alors... ». La route est toute droite.

Mais la plupart du temps, le chemin est une succession de choix a
faire. Comment choisit-on son repas au restaurant ? Viande ou
poisson ? Comment remplit-on le coffre d'une voiture ? Quelle valise
en premier ? Dans ces cas-la, on utilise une méthode que les



informaticiens appellent « algorithme » C’est un ensemble de regles
opératoires dont l'application permet d’accomplir une tache ou de
résoudre un probleme en un nombre fini d’étapes.

Si I'on vous demande quel jour de la semaine était le 10 octobre
1949, comment allez-vous procéder ? Il n'y a pas de formule
élémentaire disponible, la réponse ne se calcule pas comme une
simple division dont on regarderait le reste. Et comment un
ordinateur fait-il ? En suivant une série d’étapes qu'on lui indique.
1949 est-elle une année bissextile ? Oui ? Non ? Etc.

Consciemment ou non, nous utilisons des algorithmes sans cesse.
Vous tournez l'interrupteur et la lampe ne s’allume pas ? Votre
réflexion part instantanément en mode « Si..., alors... » La prise est-
elle mise ? Oui, alors essayons de changer I'ampoule, etc.

C’est a vous de jouer au Scrabble ? Et c’est reparti. Ai-je des lettres a
10 points ? Je n’ai pas de « u », ou puis-je mettre le « g » ? Quels mots
déja présents puis-je compléter avec mon « s » 7 Puis-je écrire
« ballade » avec deux « 1 » ? Etc.

Un étudiant en informatique doit pouvoir dessiner les lois de la
logique. Méme les objets de la vie quotidienne peuvent les initier a
cette pratique des arbres de décision.

Reprenons la lampe que 'on souhaite maintenant pouvoir allumer
au moyen de deux interrupteurs différents A et B. Comment faire pour
qu'un méme mouvement, par exemple tourner le bouton A, puisse étre
suivi de deux effets différents ? Ce méme geste est en effet destiné a
éteindre la lampe si elle est allumée, et a allumer la lampe si elle est
éteinte *.

Autre exemple : comment fonctionne un thermostat ? A tout
instant, il compare la température ambiante avec celle qui est
souhaitée. Si elle est supérieure, il coupe le chauffage et inversement.
La aussi, il faut pouvoir représenter graphiquement la logique de son
fonctionnement.

Méme si les mathématiciens grecs en utilisaient déja, il y a
néanmoins du neuf au pays des algorithmes. Au début de
I'informatique, l'utilisateur pouvait décrire les chemins logiques suivis
par son ordinateur. Aujourd’hui, cela lui échappe, 'impact de ses



interactions avec Internet lui est inconnu. Un algorithme n’est plus
comme un moteur ou une montre. Ce n'est pas un mécanisme dont le
role de chaque piece peut étre compris comme utile a un mouvement.
Un algorithme est plutét comme un médicament, car son
fonctionnement n’est pas vraiment explicable. Personne ne peut décrire
en détail I’évolution du corps humain apres I'absorption de vitamines
ou d’anti-inflammatoires. Mais il existe des protocoles de test pour
mesurer 'efficacité de la pilule par rapport aux autres traitements, ou
encore pour analyser les effets secondaires.

La théorie de l'information et les lois de la logique sont
intemporelles, et elles ne nécessitent pas de compétences techniques
ni méme mathématiques. Il n'est pas utile que tout le monde apprenne
a programmer, et ceux qui aiment cela seront ravis de le faire. En
revanche, un apprentissage de la pensée dans un monde numérique
s’avere indispensable pour montrer les limites de l'outil et les
responsabilités qu'implique son utilisation. Cette invitation a penser
plus passe par le développement d’'un grand nombre de compétences.

Toujours une bonne chose : apprendre !

En francais, le verbe « apprendre » véhicule pas mal de confusion.
Quand un professeur apprend a parler correctement 1’anglais, 1’éleve
également apprend a parler correctement I’anglais ! Bizarrement, ce
mot fonctionne dans les deux sens. Mais en anglais précisément ce
n'est pas le cas, le verbe « teach » est utilisé dans le premier cas, et le
verbe « learn » dans l'autre’. Brexit ou non, les Britanniques nous
auront au moins apporté cette clarification, ils nous auront rappelé
que transmettre un savoir ou une expérience n'est pas la méme chose
que l'acquérir.

Cette deuxieme compréhension sera la ndtre dans les lignes qui
suivent. Car dans la logique de ce que nous disions dans le premier
chapitre sur les fabricants d’ignorance se pose évidemment la
question miroir, celle de savoir comment se construit la connaissance.

Pour apprendre, on ne peut en effet plus faire comme si Google ou
Wikipédia n’existaient pas. Mais il ne suffit pas non plus de se connecter
en croyant que la perfusion digitale produira toute seule son effet.



Entre ces deux attitudes faciles, entre le faire comme toujours ou le
laisser-faire comme jamais, les responsables se doivent de cliquer sur
la bonne approche. Car, soyons clairs, Internet nous informe, mais ne
nous apprend rien !

Internet charrie un déluge d’informations sans ordre, sans
hiérarchie, sans priorité, sans foi - si ce n'est celle en un dieu
technologique - ni loi - si ce n'est celle du plus fort. Face a ce
« dataclysme » un changement de paradigme est nécessaire, comme
cela est évoqué au début de ce livre. Il ne s’agit pas d’additionner de la
technologie a des principes d’éducation qui datent d’avant son
existence. Non, le rapport au savoir change du tout au tout, et il faut
trouver les bons équilibres entre éleves, écrans et professeurs.

Apprendre, c’est construire. Apprendre, c’est se construire.
Apprendre dans un univers numérique passe par une redécouverte,
voire une mise a jour, de facultés bien anciennes et profondément
humaines. Par exemple :

L’intuition. On la définit parfois comme l'intelligence inconsciente,
comme le raisonnement avant le raisonnement, ou encore - en
suivant Bergson — comme 'expression de I'ame tout entiere. La variété
des approches témoigne du mystere qui entoure I'intuition. Mais tous
les auteurs s’accordent sur son role d’autant plus essentiel a la pensée
qu'un ordinateur n’en a pas !

La curiosité. Pour apprendre, il faut étre curieux. Apprendre, c’est
apprendre a chercher. Mais on ne surfe pas sur le Net comme on se
déplacait dans une bibliotheque. Un moteur de voiture ne sait pas ou il
doit aller, un moteur de recherche non plus. Un bon internaute
conduit, et ne se laisse pas conduire.

Lattention. Une curiosité sans concentration est peu utile. Internet
est le lieu idéal de la dispersion et de la distraction. L'attention est la
ressource pivot de toute l'’économie numérique, car c’est votre
attention plus que toute autre chose que les géants du Net veulent
attirer... et revendre. Etre attentif, cela s’apprend aussi !

Létonnement. Pour apprendre il faut se laisser surprendre, s’étonner
de qui est sous nos yeux, mais aussi se demander pourquoi certaines
choses ne sont pas sous nos yeux. Avec Internet qui rend tant de choses



possibles, cette deuxieme forme d’étonnement est plus féconde
encore.

Le doute. Un étonnement qui tombe sur un terrain de certitudes
n'apportera pas grand-chose. Le doute n'est pas un sentiment de
malaise ou d’inconfort comme celui procuré par ’hésitation. Non,
douter, c’est se souvenir que la pensée fonctionne nécessairement en
manipulant des stéréotypes, et que finalement toute idée n’est jamais
qu'une hypothese. Certitudes, servitudes !

Le questionnement. A un moment donné, une question vient a I'esprit
d'un individu. Mais un méme probléme peut étre posé de plusieurs
manieres différentes. Il y a donc bien une pratique du questionnement
a acquérir qui consiste parfois a reformuler la question avant méme
d’en chercher la réponse. Quels sont les bons mots-clés pour
commencer une recherche ?

L’imagination. Pour apprendre, il faut aussi apprendre a jongler entre
les deux formes de pensée, I'imagination et le jugement. Il faut
comprendre que les deux sont indispensables, mais ne peuvent
cohabiter. Avec Internet, les cartes a puce sont redistribuées. Pour les
machines la logique, et pour nous le magique !

La mémoire. Contrairement a une machine, ’homme ne controdle tout
a fait ni ce qu'il retient ni ce qu'il oublie... La aussi, big data bouscule
tout. Il faut par exemple moins mémoriser les chiffres mais plus les
ordres de grandeur. Comme disait le regretté Nicolas Rouche
« Souvenez-vous que le Soleil ne peut passer entre la Terre et la
Lune ! »

Lanalogie. Formidable outil de pensée, la métaphore a néanmoins ses
faiblesses. Si elle ne peut jamais servir de fondement a une décision,
elle ouvre néanmoins le champ de la pensée au-dela de ce quun
ordinateur pourrait faire. Le surf et I'araignée sont les deux analogies
officielles du digital, mais elles se trouvent usées. Ne comptez pas sur
Internet pour en proposer d’autres...

La perception. Percevoir, c’est essayer de faire coincider quelques
éléments observés avec un modele mental existant. Quatre points sur
une feuille de papier, et voila un quadrilatere qui apparait, quoique
inexistant. Le cerveau n’aime pas le disparate ou l’aléatoire. Il est



continuellement a la recherche de formes. Apprendre, c’est aussi
comprendre comment le cerveau simplifie I’éparpillé.

La synthése. Puisqu'un ordinateur ne peut oublier, il ne peut
conceptualiser. Les data sciences repoussent continuellement les limites
de la pensée analytique, mais la capacité a synthétiser qui implique
nécessairement un lacher-prise ne pourra jamais se retrouver a 100 %
dans un algorithme. Car une synthese n'est jamais parfaite, elle
suppose des choix et demande du discernement.

La créativité. Cette aptitude a fait I'objet de tout le chapitre précédent,
tant elle s’avere déterminante et différenciante. Mais il n'y a pas de
théorie de la créativité et — par définition — pas de méthodes qui
puissent la garantir. Enseigner la créativité ne consiste pas tant a
transmettre des connaissances qu'a, bien au contraire, partager une
passion.

Lapproche systémique. Méme si Blaise Pascal parlait déja de la
nécessité de prendre en considération alternativement le tout et les
parties, c'est surtout apres la Seconde Guerre mondiale que s’est
développée cette approche transversale entre des disciplines aussi
variées que la cybernétique, la thérapie familiale, la théorie des jeux
ou encore le structuralisme. Un concept clé y est celui de paradoxe, qui
par ailleurs est... improgrammable.

La définition. « Mal nommer les choses, c’est contribuer au malheur
du monde », disait Camus. Les mots doivent étre définis le mieux
possible, les faux synonymes doivent étre traqués. Un langage est une
représentation du monde. Les théoriciens de la linguistique
s'opposent sur bien des points, mais sont d’accord sur celui qui nous
concerne : tout langage est logiquement défectueux !

Le critere. 11 n'y a pas de chiffres pour mesurer la créativité, la
réputation, le stress, 1'élégance, la proximité ou I’ambiance de travail.
Pour gérer ces actifs essentiels, un outil existe heureusement : il a pour
nom « critére ». Il permet de gérer le non-quantifiable. Trouver le bon
critere est souvent un bel exercice de créativité, il permet d’étre
rigoureux quand il n'y a pas de chiffres.

La logique. L'absence de chiffres est sans doute ce qui différencie le
plus la logique des mathématiques. La logique peut étre définie
comme la discipline qui examine les conditions de l'utilisation



correcte du mot « donc ». C’est une branche entiere du savoir deux fois
millénaire qui devrait étre remise au goit du jour, comme cela est
évoqué au début de ce chapitre.

Les biais cognitifs. Nous avons tous tendance a croire ce que nous
espérons, et inversement. Une météo qui annonce du beau temps nous
réjouira, alors qu'une autre qui annonce de la pluie nous fera plut6t
douter de la fiabilité des modeles utilisés. Ce n'est qu'un des tres
nombreux prismes qui dévient la réflexion intellectuelle. Il faut étre
conscient que tres souvent les raisonnements quittent les chemins de
la logique.

Largumentation. Un logicien peut travailler seul. L'efficacité de celui
qui argumente ne peut par contre étre évaluée que dans le cadre de la
relation avec ceux ou celles qu'il souhaite convaincre. La logique est
formelle, I'argumentation traite du fond. Les messages courts des
réseaux sociaux ne sont pas propices aux dialogues rigoureux
nécessaires a la pensée critique.

La communication. Officiellement, on n’a jamais autant communiqué.
Mais si, comme le disait McLuhan, « the medium is the message »,
force est de constater que la communication n’engendre pas
automatiquement échange ou partage. Et si, comme l’avait clamé
I’école de Palo Alto, « il est impossible de ne pas communiquer » dans
une société hyperconnectée les silences sont plus significatifs encore.

L¥élégance. Le beau, disait Kant, est ce qui plait universellement sans
concept. L'esthétique, une des grandes branches de la philosophie,
était un peu en retrait depuis un siecle ou deux. Sous I'impulsion de
Apple, elle a fait un retour au premier plan. Nous avons tous beaucoup
a apprendre des artistes qui peuvent dessiner la pensée et mettre en
scene les idées.

L’humour. Le rire est le propre de 'homme, mais il peut se donner de
deux manieres différentes. L'ironie est une arme qui s’utilise dans un
rapport de force, I'humour, lui, n’a pas de projets, si ce n'est de
rapprocher ceux qui rient. A propos du rire, Bergson parlait de
« mécanique plaquée sur du vivant » en faisant allusion a cette raideur
qui devient comique par contraste avec l'’humain. Il parlerait
aujourd’hui d’« informatique plaquée sur la société » ! Seigneur !
délivrez-nous de nos PC !



Cette liste de facultés profondément humaines est loin d’étre
exhaustive, mais ces compétences deviennent déterminantes, car un
jour la pensée déductive sera assurée totalement par les machines.

Apprendre dans un monde numérique, c’est avant tout prendre
conscience des deux limites du digital :

— L'impossibilité technique pour une machine d’atteindre la créativité
des hommes et des femmes ;

— Le refus philosophique de déléguer 100 % de ce qui fait notre
humanité a un ordinateur.

Il n'y aura jamais d’intuition artificielle, d’étonnement artificiel,
d'imagination artificielle, d’éthique artificielle, de rire artificiel ou
encore d’élégance artificielle. Ces aptitudes ne sont pas au méme
niveau que celui de 'algebre, de la géographie, de la comptabilité ou
encore de l'anglais. Ce n'est pas étonnant, car, avec Internet, la
question n’est plus tellement ce qu'on apprend, mais bien comment on
I'apprend, seul ou en groupe. Plus la société deviendra numérique,
plus il sera nécessaire de doter les jeunes des indispensables boussoles
et reperes et de leur inculquer I’art de penser de maniere critique.

Et il en va comme de la gymnastique, de 1'élocution, de la
gastronomie ou du piano, cet art-la s’apprend avec un professeur. Pas
avec une machine !

I. Vu sous cet angle, la plus petite quantité d'information possible est alors le résultat
communiqué d’'une expérience ou seules deux issues sont possibles. Il n’est pas possible de
donner une quantité d’information inférieure au résultat du lancement d’'une piece de
monnaie. Et le chiffre binaire (bit), cette entité qui ne peut valoir que 1 ou 0 et qui nous sert a
mesurer l'information, en est donc aussi son minimum absolu. Des que l'incertitude
augmente, la quantité d'information fournie augmente. Si je lance par exemple un dé et vous
dis que c’est un 5, cette annonce mesure plus de 2 bits.

2. Voir solution dans Homo Informatix.

3. On évoque souvent le « deep learning », on devrait parler plus encore du « deep teaching ».
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